他从来都不是甘心认输的人，更不是能接受“被遗忘”的人。

他可以让别人离开他，但不能接受别人彻底从他生命中删除他。

她是第一个。

从隐忍、配合，到爆发、反击，再到现在彻底沉默。

她就像一把利刃，明明握在他手中那么多年，他从未真正认真看过她锋利的边缘。

现在她抽身而去，把所有过去都断得干干净净，连带着连他的“骄傲”都撕碎了。

他握着手机的手青筋暴起，眼底是掩不住的失控。

“林语宁……”

他低声咬牙。

“你敢不回头？”

他把酒杯砸向地面，玻璃碎了一地，溅到沙发角时，他才意识到自己在颤抖。

许可馨从旁边房间推门出来，正好看见这一幕，愣了下，问：“你干嘛？”

他回头看了她一眼，眼底没有焦点，像在透过她看另一个人。

许可馨走近，语气有些不善：“你又在想她？”

他不说话。

她眯起眼睛盯着他看了一会儿，冷笑：“你是不是疯了？你现在还指望她回头？她那种人……”

“闭嘴！”

墨景言冷冷打断她，声音里透着一种无法掩饰的烦躁。

“你不是她！”

“你连她的一根手指都比不上！”

许可馨脸色一僵，想反驳，却忽然笑了出来：“你是疯了吗？她现在已经走得干干净净了，你还在这装深情？”

“你不配！”

“你以为你是她什么？她恨不得从来不认识你！”

墨景言的眼神一点点收紧，像压抑已久的怒火在那一瞬爆炸。

他忽地起身，走到许可馨面前，一字一顿地说：“至少，我曾拥有她！”

“而你呢？”

“你不过是个……笑话！”

许可馨的脸彻底变了，眼底的怨毒在那一瞬翻涌出来。

她不再掩饰怒意，冷笑着退后一步：“那你就继续守着你的回忆吧，墨景言。

我倒要看看，你还能撑多久！”

说完，她摔门离开。

包厢里再次归于死寂，只有桌上的烟缸里，香烟一支接一支燃尽。

墨景言坐在那，脑子里却反反复复地只剩下一个画面—

她最后一次回头的那个晚上，穿着一件深灰色的风衣，眉眼淡静地说：“你想毁了我没关系，但你别指望，我会再留一个字给你！”

“我已经没有力气，再把你当成‘过去式’处理！”

……

他想把她拽回来。

可他知道，他已经没那个资格了。

她真的走远了。

林语宁是在凌晨两点才回到家的。

夜太深了，连楼道里的灯都亮得微弱，走廊长得像没有尽头的隧道，她提着包，踩在地毯上几乎没有声音。

钥匙插进门的瞬间，她手有一瞬僵住，好像哪怕只是这个细小的动作，都能牵动她这一天被掏空的神经。