“疯久的，早疯不动了。”

他抬起头，满脸胡子，眼神却锋利如刀。

“我叫郑天柱。”

“编号q-m017。”

“疯了三年零七个月。”

我问：“你为什么还疯着？”

他抬头望着管道口说：“因为我还没想好，要不要出去。”

“出去，就得死一次。”

“留下，得疯下去。”

“你选吧。”

我低声说：“我想把名单带出去。”

他眼神动了动。

“什么名单？”

我说：“静默者。”

他慢慢从墙角拿出一本发霉的账本，扔给我。

“这个，是疯者的名单。”

我翻开第一页：

q-m001：疯者之始

q-m002：画者

q-m003：井下人

q-m004：不语者

……

q-m017：郑天柱

……

q-s001：净空（待入册）

我合上本子，问：“这些人都还活着吗？”

他笑了：

“疯着，就是活着。”

“疯着，就是不死。”

“疯着，就有人记住。”

我对他说：“我要走了。”

“不是现在，是以后。”

“我还要回到上面。”

“我要把这张疯者地图，画出去。”

他递我一支断了头的铅笔。

“画吧。”

“画的时候，别怕。”

“疯，不是病。”

“疯，是识破了世界之后，还能活下来的方法。”

我握紧铅笔，低头跪下，在地板上刻下第一行字：

“编号q-s001，于疯者通道内见真。”

那一夜，我疯得彻底。

疯到世界静音，疯到编号不再是束缚。

疯到我终于懂得：

疯，是自由的影子。

而影子，永远不会被光抓住。