\"志酩，\"她轻声问，\"你到底怎么了？\"

成志酩的呼吸变得急促，他的手指紧紧绞在一起，指节泛白。咖啡馆里的背景音乐恰好在这时切换，一首忧伤的钢琴曲缓缓流淌，与此刻凝重的气氛诡异般契合。

\"我有事情要告诉你，\"他的声音低得几乎听不见，\"但你要保证不会转身就跑。\"

贺俞鸿点点头，心跳如擂鼓。

成志酩深吸一口气：\"心理医师只是个幌子。实际上我自己就是个病人。\"

窗外的天色已经完全暗了下来，路灯一盏盏亮起，在咖啡馆的玻璃窗上投下模糊的光晕。贺俞鸿感到一阵寒意爬上脊背。

\"什么意思？\"她问道。

成志酩苦笑了一下，那笑容比哭还难看：\"双相情感障碍，加躁郁症，现在可能还有点人格分裂。\"他艰难地吐出最后几个字，仿佛用尽了全身力气。

贺俞鸿瞪大了眼睛，嘴巴微微张开。她从未想过会听到这样的坦白。成志酩看起来那么正常，除了偶尔的情绪波动外，完全不像有严重心理问题的人。

\"你在开玩笑吧？\"她试探性地问。

成志酩摇摇头，眼神空洞：\"我多么希望这是个玩笑。\"他停顿了一下，\"高中时，我被一个女生狠狠地伤害了。\"

贺俞鸿注意到他说这话时手指不自觉地颤抖，像是触碰到了某个深藏的伤口。

\"她一边和我暧昧、恋爱，一边脚踏好几条船，\"成志酩继续说，声音越来越低，\"最后被我抓到和别人去了酒店。\"

\"那不是还没成年吗？\"贺俞鸿脱口而出，随即为自己的反应感到愚蠢——这根本不是重点。

成志酩发出一声短促的苦笑：\"太正常不过了。不仅如此\"他的声音哽咽了，\"还有更伤害的。\"

贺俞鸿本能地伸出手：\"别说了。\"她不想听他继续揭开那些血淋淋的伤疤，光是想象就让她心脏揪紧。

但成志酩摇摇头，固执地继续：\"她把我写给她的情书贴在班级公告栏上，在旁边画了侮辱性的涂鸦。全班都知道了，连老师都在背后笑话我。\"一滴眼泪从他眼角滑落，\"我本来是清北班的，成绩一直前三从那以后，一落千丈。\"

贺俞鸿感到喉咙发紧。她无法想象那个画面——一个骄傲的少年，被当众羞辱，尊严被践踏得粉碎。

\"最后只上了一个普通大专，\"成志酩抹了把脸，\"还是家里砸钱进去的。\"

窗外的风突然大了起来，吹得咖啡馆的招牌吱呀作响。贺俞鸿感到一阵心痛，为那个她从未见过的少年，也为眼前这个强撑着坚强的男人。

\"所以现在\"她小心翼翼地问，\"你会有不同的人格状态？\"

成志酩点点头，终于抬头看向她：\"我把一个叫做强，一个叫做弱吧。\"说到这里，他突然崩溃了，眼泪不受控制地涌出来，不过一秒钟，他眼神又变得凛冽恶狠\"那个弱者一天天只想去死，拿我的身体去霍霍。\"

过了一会儿他好像又变成平常的他，开始哭了起来。他的哭声压抑而痛苦，肩膀剧烈颤抖。贺俞鸿不顾一切地绕过桌子抱住了他。成志酩的身体在她怀中僵硬了一瞬，随即像抓住救命稻草一样紧紧回抱住她。

\"不要说强弱，\"贺俞鸿轻抚他的后背，声音温柔而坚定，\"一个叫小毅，一个叫小瑾吧，你也是宝贝。你明白意思的吧？\"

成志酩的身体微微颤抖，他拉开一点距离，红肿的眼睛困惑地看着她：\"小毅和小瑾？\"

\"嗯，\"贺俞鸿微笑着点头，用手指轻轻擦去他脸上的泪水，\"一个是坚毅的毅，代表坚强；一个是谨慎的瑾，代表细心。都是很好的特质。\"

成志酩的眼中闪过一丝光芒，像是黑暗中突然点亮的烛火。他深深地看着贺俞鸿，仿佛要看进她的灵魂深处。

\"你不怕我吗？\"他再次问道，但这次语气完全不同，充满脆弱与希冀。

贺俞鸿摇摇头，捧住他的脸：\"我只怕你不肯让我了解真实的你。\"

咖啡馆的灯光在这一刻似乎变得更加温暖，将两人笼罩在一个与世隔绝的小世界里。成志酩的眼泪再次流下来，但这次，他的嘴角微微上扬。

\"谢谢你，\"他低声说，\"俞鸿，谢谢你。\"

贺俞鸿没有回答，只是轻轻吻了吻他的额头。在这个充满不确定性的夜晚，她做出了选择——不是出于理智的分析，而是发自内心的冲动。也许她真的有点\"受虐倾向\"，也许这就是网上说的\"颜值即正义\"，但此刻，她只知道自己无法对这个伤痕累累的男人说不。

窗外，城市的灯火依旧闪烁，行人匆匆走过，没人知道这家小小咖啡馆里正在发生的灵魂救赎。贺俞鸿紧紧握着成志酩的手，感受着他掌心的温度，和他一起静默在这片刻的安宁中。