“有点麻烦。”柳青简略说了情况，“我可能还要再忙几天……”

“我明白。”妻子轻声说，“对了，今天孩子会笑了。”

柳青喉头发紧。他错过了儿子第一次抬头、第一次翻身，现在连第一个笑容也要错过。

但电话那头，林小雨却温柔地说：“我录下来了，等你回来看。”

挂断电话，柳青在窗前站了很久。

远处，王德发正带着老工人们自发清理火灾现场。

老人佝偻的背影在月光下显得格外单薄，却又异常坚韧。

第二天清晨，柳青在废墟前召开全厂大会。

他身后是被烧毁的设备，面前是沉默的工人们。

“昨晚的事故，有人说是对改革的报应。”柳青开门见山，“但我要说，这正是我们必须改革的理由！”他举起一份文件，“这是消防队的初步报告——起火原因是老化的电路系统超负荷运行。而这套系统，五年前就应该更换了！”

人群一阵骚动。

柳青继续道：“为什么没换？因为没钱！为什么没钱？因为我们守着金饭碗要饭！股份制就是要解决这个问题——让每个工人都有发言权，决定钱该花在哪！”

“说得好听！”林斌突然在人群中喊道，“股份制就是变相私有化，是要我们工人买断自己的饭碗！”

现场一片哗然。

柳青正要反驳，一个沙哑的声音却抢先响起：

“放屁！”

所有人都愣住了。

王德发颤巍巍地走到前面，手里捧着那个红旗班组的木箱。

“我，王德发，红星厂第一批工人，红旗班组的班长。”老人声音颤抖却坚定，“我反对过股份制，因为我糊涂！”

他转向柳青，“但柳厂长让我明白，红旗精神不是守着老黄历不放，而是敢于创新、敢于负责！”

老人打开木箱，取出一张发黄的照片：“这是我儿子，十九岁那年被老设备夺走了右臂。如果当时有钱更新设备……”

他的声音哽咽了，“现在我支持股份制，因为我不想再看年轻人 流血！”

现场鸦雀无声。

柳青走上前，扶住颤抖的老人：“王师傅提议，设立"红旗职工股"，用老工人的名字命名新技术。我完全赞同！”

掌声如雷。

林斌脸色铁青，悄悄退到人群边缘。柳青看在眼里，向周铁柱使了个眼色。

三天后，股份制改革方案以87的支持率获得通过。

同一天，林斌因涉嫌纵火被警方带走调查。审讯中，他却供出了幕后指使者——已经调任省经委的郑明。

“这只是开始。”签字仪式后，柳青对刘大山说，“接下来要推行管理层持股，引进战略投资者……”

“厂长！”办公室门被撞开，张建国气喘吁吁地冲进来，“省里急电——郑明被停职审查了！中央巡视组点名要听红星厂的改革汇报！”

柳青望向窗外。

秋日的阳光洒在新挂起的“红星农机股份有限公司”牌匾上，熠熠生辉。