每一盏都亮得温柔又洁白，像皇帝的眼睛，从天上看着她。

她低下头，几乎不敢呼吸。

—

安娜被安排进了一座“模范展示中心”。

院子不大，却干净得像医院。

她拥有一张床、一面镜子，还有一台电暖器——她从未见过这么高级的东西。

可她同时也明白了：

她不是客人。

她是“模仿品”。

第一天，她被叫去训练“微笑”。

“嘴角不要太高，显得傻。”

“眼神要柔和，不能像北境女人那样呆滞。”

第二天，是“发音矫正”。

“你说‘忠’的时候，舌根没贴住！你这是在侮辱‘圣训’！”

第三天，是“汉式行礼”。

“再错一次，明天早饭取消。”

她渐渐明白了，这不是展示，是演出。

她要笑、要点头、要像鹦鹉一样复述台词：“感谢大明让我重获人生。”

她吃得好，穿得暖，连冬天的袜子都是真羊毛的。

可每一口饭，她都吃得小心翼翼。

她怕吃错，怕丢脸，怕——不配。

—

而此时，遥远的北境另一头，斯维拉正坐在汉人老爷府上的偏院里，抿着一碗热牛奶，手上盖着绣花的袖套，神情复杂。

她已经“嫁”过来一个月了。

准确来说，是“收房”。

她被写进户籍，是“副室”，不算正妻，不算仆人，是“半人”——刚好够看得见肉，摸不着主事权。

每天清晨，正房用铜铃叫她起床，安排她擦地、端水、喂鸟。

“是小妾，不是奴才”，正房笑着说，“但规矩一个都不能少。”

她每晚都要伺候那位汉人老爷入眠，每次都咬牙忍住干呕，等老头子呼噜响起，才敢翻身擦眼泪。

—

可——她没有后悔。

因为每天早饭桌上，有鸡蛋、白米、腊肉，还有她最爱的煎牛舌。

她从未想过，自己可以一日三餐都吃热的，喝奶不稀释，连水果都是当季的。

更不可思议的是——

她母亲因为她“成功嫁入”，被特批从劳务区搬进了“轻寒民居”，有炭火、有壁炉。

她弟弟直接跳过审核，进了语言学堂。

—

她成了全家族的骄傲。

每次有亲戚来家里，都站在门口看她一眼，低声说：

“瞧瞧这丫头，出息了。”

“当初我们都不敢想的事，她办成了。”

她知道那些人看不起她的“身份”，也知道正房背后骂她“野女人”。

但她也知道：她活得比他们好。

哪怕是条狗——也是吃得好的狗。