郑徽虽没有死，但恍恍惚惚，成了个半痴的人。

他的肉体和精神都被摧残到了极处。那一顿鞭子，把他的记忆打得寸寸断裂，失掉了做人的凭依；似真还假的往事，游移不定的感觉，使他不知道自己是人，是鬼？是在人间还是地狱？

他没有想到过死──就像他初次发现鸣珂曲和刘三姨家人去楼空时，跳河自杀那样；但也不知道什么叫生趣？只是还有点迟钝的欲望，饿了想吃、渴了想饮。

那残缺不堪、香火久绝的土地庙，原有一群乞儿盘踞在那里，郑徽算是他们的一个新同伴。但这是逐渐才为他们所承认的；最初发现他时，他们的态度并不友好。

“老大！”当他们其中有人第一次看到他以后，向他们的头儿去报告：“不知道谁把个死人丢在这里！”

“好像还没有死。”另一个做了不同的说法。

“让我来看看！”

那外号“斜眼儿”的头儿，蹒跚地走到郑徽面前，蹲下身去，微偏著头看了一下，又试试他的鼻息，站了起来。

“死是还没有死。但也快了！”斜眼儿威严地吩咐：“搜搜他身上，有些什么东西？”

口袋里搜出来一些碎银子，腰里找出来一块汉玉玦──那是郑徽的母亲给他的，据说佩在身上可以辟邪；郑徽在李姥家床头金尽时，都还舍不得卖掉它，现在落到了乞儿手里。

在他们，这已是一笔很不小的财富。于是有人起了谋财害命的念头。

“老大！”有人悄悄献议，“弄死他算了！万一这家伙好了起来，要他自己的东西，反而麻烦！”

“别作孽！”斜眼说：“他自己会死的。”斜眼儿斜著眼看看郑徽的脚：“那双鞋还不错。脱下来！”

斜眼儿穿著郑徽的鞋，到西市找到专收“黑货”的，把那块汉玉块卖了五贯钱，买酒买肉，回来向大家宣布；休息几天，把钱用完了再去要饭。

这是难得有的假期，乞儿们对郑徽开始有了好感。斜眼儿酒醉饭饱，动了恻隐之心，吩咐手下说：“去看看！那个人回了老家没有！如果断气了，赶快去通知坊里地保：弄床草荐裹一裹，早早送到义家地去埋掉，入土为安。”

被派遣的人去了回来报告：“没有死。”停了一下，又说：“眼睛好像会动了！”

“奇怪！”斜眼儿不信，走过去一看，果然，眼珠已能微微转动。

“喂，你姓什么？”有人问。

没有回答，但眼珠又转了一下。

“看来这个人命不该绝。”斜眼儿说：“烧点水来给他喝。”

两三个乞儿，七手八脚找了些枯枝落叶，生起火来，用个破瓦罐，烧开了水，等它凉一凉，斜眼儿喝了一口，含在口里，然后嘴对嘴喂著郑徽喝了下去。

这样有大半碗水灌下去，谁都可以看得出来，郑徽已大有转机了，他的嘴唇现出淡红的血色，头部微微摆动，而最显著的迹象是，他的喉间已能发出轻轻的呻吟声。

“这下活过来了！”乞儿们高兴地喊著。

“喂，你叫什么名字？”斜眼儿问。

郑徽闭上了眼，是不愿回答的表示。“先不问了！”斜眼儿对他的一手下说：“再去煮点粥来！我去找药。”

喂了一碗薄粥，服了斜眼儿讨来的伤药，郑徽开始感到全身酸楚难当；但浑身动弹不得，只是彻夜呻吟著。

乞儿们都让他搅得好几夜不安，然而无可奈何。幸好，伤势一天天地轻了，只不过手足都还无法举动；有那经过的人，看他可怜，都布施几文钱在他身边。

这一来，郑徽对他的“团体”发生了作用；斜眼儿拿一顶帽子和一个瓦缸摆在他身边──长安人是势利的，但也是慷慨的；附近居民都知道土地庙有这样一个十分可怜的半死半活的乞儿，常常拿吃剩下的残羹冷饭，倒在那瓦缸里；或者丢些钱在破帽子里。积少成多，斜眼儿他们很沾了些光。

大概有个把月的工夫，郑徽渐渐能坐了起来，撑一根竹杖慢慢走几步；同时他的记忆也稍稍恢复了，但那只能替他带来万箭穿心般的痛苦，每一想到他父亲在杏园中的神态，马上就像有人一把拉住他的头发，凌空提了起来，气血上逆，满眼金星，额上涔涔地冒出冷汗，惊悸得好半天都不能静下心来。

而大部分的时间他是麻木的，思维在一种无想像的状态中，见到的人与事在朦胧梦寐之间；吃著肮脏的残羹，度著多馀的日子。

就是这样一个被剥夺了做人的最低限度的尊严，像头猪样活著的人，却仍旧在许多人的心中占了十分重要的地位。

第一个，阿娃，她在回忆和猜想中打发光阴，而回忆和猜想，都是属于郑徽的。

西堂的岁月，当时等闲度过，事后回想，他的潇洒的风度，温厚的性情，隽妙的谈吐，以及那一片默注的深情，真是叫人心醉！而现在天各一方，只能在祈求中相会了。

真的梦见了，她反不要那些梦。她梦见郑徽流落在京洛之间；梦见郑徽为严父所责。梦见郑徽为强盗所杀。每一次都从梦中惊出一身冷汗。

“那不是真的！”她坚决地对自己说。但是郑徽到底是怎么个情形呢？她常常一个人在痴想，最可能的一种情形是，他在常州下帷苦读，准备卷土重来，湔雪前耻。

于是，她陡生无穷的希望，她相信只要郑徽再到长安，一定仍旧会来看她的。

于是，她吵著要搬回鸣珂曲──为了便于郑徽的重来。

“那怎么行呢？”李姥答复她说，“房子是别人的，等我们一退掉，早就赁给别人了。”

“我不管。”阿娃撒著娇，“我要搬回平康坊。”

“那倒好办。等我好好寻一所房子，重新布置起来；总要胜过鸣珂曲，才不辱没你的身份。”

这话一说，阿娃不肯再接口了。李姥的口风中透露，想在平康坊重张艳帜，这是阿娃所不愿的，朝送熟魏，暮迎生张的生涯，原不合她的本心，既然出了变故，无意中变成良家，便希望就此摆脱；而最主要的是，她想留著“清白之身”，等郑徽重来。说要搬回平康坊，原是为了便于郑徽寻访，却没有想到引出李姥重理旧业的打算，她倒懊悔不该说了这话。

李姥又有一番苦衷，不便出口。放著一棵摇钱树在家里，不把它移植到纸醉金迷的三曲中去，在李姥看来，简直是暴殄天物。然而她知道郑徽多半仍在长安，既在长安，少不得总会到平康坊去走走；更知道阿娃一颗心仍在郑徽身上，吵著要搬回鸣珂曲或者平康坊，其意何居？不问可知。好不容易才把郑徽骗走，岂可以再造成他们重逢的机会？

母女俩各有各的想法，因而谁也不想搬回平康坊。这样，就变成各有各的苦闷，特别是李姥，日夜焦思，希望打开那个既能叫阿娃替她挣钱，又要躲避郑徽的死结。

于是李姥又想到了刘三姨。她知道阿娃不爱理刘三姨，不敢把她请到家来，自己悄悄儿去找她商议。

“花街柳巷又不是平康坊一条，路子有的是。”刘三姨这样答说。

李姥大喜，急急问道：“你说，你有些什么路子？”

“搬到教坊附近去住。”刘三姨义说，“光宅坊不方便；在延寿坊打主意。”

“教坊跟我们是两条路子，怕不行吧？”

“怎么不行？我说给你听。”

教坊本是官妓，只承应内廷宴乐歌舞的差使。可是教坊的“内人”固然爱慕风流少年；而另有一班风月老手，又觉得平康坊公然问津，一览无馀，缺少偷情的那一点神秘的趣味，所以“密携长上药，偷宿静坊姬”，成为别具一格的风流韵事。

教坊分左右两所，右教坊在光宅坊，密迩宫禁，不可胆大妄为；左教坊在西城延寿坊，稽察有所不及，因而那一带便也成了寻芳胜地。以阿娃的色艺，如在那里另张一帜，不愁没有人上门。

李姥欣然受教，又密密地与刘三姨计议了一番，著手部署。不久，在教坊后面，找到一所房子，小巧精致，十分合意。

然后李姥假作动了置产的念头，托人找了好几处房子跟阿娃一起去看；嫌这个，嫌那个，没有一处中意的。

这一来把阿娃弄得腻烦了，她劝李姥说：“你老人家就将就些吧！世上那有十全十美的事？就算画了样子现造，也未见得能够称心如意；有严密幽静，能住得舒服的，买下来算了。”

“我原是要你中意，既然你这么说，事情就好办了。”