我爹一出去，埋人的还没有回来，村里头帮忙的人就陆续离开了，等太阳完全下去了，屋子里只剩下舅舅外婆和爷爷奶奶了。

院子里还是一片狼藉，东倒西歪的凳子，随意摆放的桌子，一地的炮竹纸和纸钱。屋子里头的人无心去打理，奶奶沉默地靠在一侧，斜斜地看着熏得发黑的横梁发呆，看着看着眼泪就下来了。

爷爷和舅舅坐得稍远一些，哥哥坐在他们的中间，外婆拉着母亲的手，低着头劝她多少吃些东西。母亲摇摇头，除了柴火发出的哔哔啵啵的声响，再没了动静。

我抱着母亲的一只胳膊，看着爹爹最后住过的屋子紧紧锁着，很想问爹爹真的回不来了吗，可是不敢说出口。

我知道，爹永远地和我们隔开了。

“哎呀，阿英，你这是怎么了，是要生了哇。”

外婆突然惊叫起来。

我看着外婆慌乱地起身拉母亲，指着地上的一滩水，快要哭出声来了。

母亲呆呆地，跟着外婆往屋子里走。

“她舅舅，劳驾你去给找找医生去，这羊水先出来了。得有个医生啊。儿啊，是你回来了吗，好好降生在人世，我们重新认识。”

奶奶咻地从墙上离开了，拖着一条腿跑到舅舅跟前，大声对他说道。

“阿林，来看着火，烧热水。带好妹妹。”

奶奶交代着，跟着母亲和外婆往睡房里去。

母亲一离开，我就害怕起来，好像她也要像父亲一样，突然地消失不见，睡到那麦地里去了。

“丫丫不怕啊，你要有新的伙伴出来了。去了一个又会回来一个的，你爹那么心疼你们，在上头也会一直护着你们的，不会有事的。等一等，隔一会儿，你家里又是四个人了。”

爷爷走到我跟前，拉了一个小板凳坐下，将我拉到他的膝盖上坐下，我看到他的眼角挂下了一行清泪。我止住了抽泣，伸手抱住了爷爷的脖颈。

我就一直睡在爷爷的臂弯里，平日里他会一个接一个地给我讲故事。今天我知道谁也不想说话，包括我自己。

哥哥一会出去抱柴火，一会忙着洗家伙什，给奶奶送了好几盆热水进去。

“阿林，去村口看看，你舅回来了没有。”

外婆抽泣着跑进厨房着急地催促着哥哥。

“妈妈怎么了，外婆。生妹妹的时候我在屋外听到她哭、喊痛。可现在，她怎么一点声音也没有。”

哥哥焦灼地问着，我也坐不住了，从爷爷的腿上跳了下来，跟着哥哥一起看着外婆。

“没事啊，你们的妈妈没事，她就是没有吃饭，没有力气，因为这里更疼，她喊不出来。”

着急的外婆还是蹲下来，抱着我的腰，指着心口说道。

“外婆，我这里也疼，喊爹他不应我了。”

我指着自己的胸口对她说道。

“丫丫乖啊，今后弟弟或是妹妹出来了，就帮着妈妈一起照顾他。你们好好的，妈妈的胸口就不疼了。”

外婆拉着我的手，让我站在妈的门口喊喊妈妈。哥哥已经飞快地跑出去了。

“哎，丫丫，妈妈没事。你乖乖的啊。”

在我喊了几声后，母亲终于在屋子里回应了，她的声音是颤抖的。但我不在乎，只要能听到她呼唤我，就安心了。

哥哥回来说，他爬上了最高的树，也没看到路上的灯火。

奶奶说医生大概是外出接生了。

“村子里总有接生的啊，没有医生，也能喊来凑个数吧，终究放心一些。”

外婆说道。

“不愿意来呢。”

奶奶看了看那扇紧紧关着的门，伤心的低下了头。

“这孩子，也不喊不叫。急死人了。”