每个回答都滴水不漏，既不轻视对手也不暴露目标，提到每一支球队都刻意保持中立语气。

摄影师调整焦距的细微声响中，杜鲁克突然意识到：这不是退缩，而是进化。

河边的罗伊需要证明自己值得被认真对待，而此刻的罗伊已经用六场欧冠表现赢得了话语权。

他不再需要隐喻和挑衅，就像猛兽收起爪牙不是退化，而是学会了更高效的狩猎方式。

电视里传来抽签嘉宾入场的音乐，杜鲁克最后在笔记本角落写下：“当猎物变成猎手，沉默比宣言更危险。”

杜鲁克轻轻合上钢笔，指节在笔记本封面上敲了敲：“罗伊，如果有一天我是说如果未来你需要写本自传”

目光满是希冀。

“考虑下由我来执笔？”

罗伊转过头，目光在杜鲁克脸上停留了两秒。

电视里抽签嘉宾的寒暄声突然变得很遥远。

“可以。”

罗伊的回答太过轻描淡写，就像应允一场普通的训练采访。

但杜鲁克知道，这简单的两个字意味着什么。

他想起自己书架上那些未完成的球星传记草稿，那些半途而废的传奇故事。

他正着手撰写关于里昂历史的书籍《ol的伟大历史》，还有计划为乔治-贝斯特写一部个人传记《披头士第五人》。

而现在，他可能即将握住书写下一个时代的那支笔。

欧洲体育台正在直播欧冠十六强抽签仪式。

电视画面切换到瑞士尼翁欧足联总部。

工作人员正在进行最后的准备工作。

两张铺着深蓝色桌布的长桌并排摆放，左侧桌上放着标有“a池”的透明玻璃缸，里面整齐排列着8个银色小球，每个球上都清晰印着小组第一球队的队徽；右侧是标有“b池”的玻璃缸，同样放着8个印有小组第二球队队徽的银球。

欧足联秘书长马尔库斯-特雷格身着深灰色西装走上主席台，他的右手边站着特邀嘉宾、葡萄牙传奇球星尤西比奥。

特雷格调整了一下话筒高度，用英语宣布：“2003-2004赛季欧洲冠军联赛十六强抽签仪式现在开始。”

现场立刻安静下来。

欧洲体育台解说员戴夫-法拉提开始介绍规则：“各位观众，本次抽签将把8个小组第一和8个小组第二配对。同国球队不会相遇，同组球队也不会再次对阵。”

尤西比奥缓步走向b池玻璃缸。

“斯图加特！”

他宽大的手掌伸入a池缸中，轻轻搅动了几下银球，然后捏起一个。

他慢慢拧开小球，取出里面的纸条，对着话筒宣布：“第一个匹配的球队是——切尔西！”

当尤西比奥念出“切尔西”时，现场响起一阵低语声。

镜头转向切尔西代表团，前曼联ceo肯扬正低头做着记录，脸上看不出任何表情。

肯扬的跳槽曾引发足坛震动。

阿布拉莫维奇雄心勃勃，不止在球员上抛洒重金，在经营者人选上也不遑多让，挖走了带领曼联多年盈利腾飞的肯扬。

在阿布麾下，他不仅负责转会运作，更专注于自己最拿手的商业运营。

为实现切尔西成为世界顶级盈利俱乐部的目标，他倾注了大量心血。

坐在他身旁的阿布轻轻扬了扬眉毛，嘴角微微上扬。

肯扬手中的笔在纸上快速移动，记录着抽签结果。

斯图加特体育总监约亨-施耐德微微皱眉，切尔西本赛季的恐怖战绩在他脑海中闪过——六场比赛五胜一平，狂轰十一球仅失一球。

这支由阿布重金打造的蓝军，已然展现出令人胆寒的统治力。

第二个被抽出的是b池的维戈塞尔塔。

尤西比奥展示纸条后，塞尔塔的体育总监摸了摸下巴。

a池匹配的结果很快揭晓：“阿森纳！”

阿森纳副主席大卫-邓恩轻轻点头，这个结果对他们来说还能接受。

当尤西比奥第三次从b池中抽出波尔图时，他的嘴角露出一丝微笑。

打开a池匹配的银球后，他停顿了一下：“曼联！”

现场立刻响起一片笑声。

镜头扫到曼联代表团，弗格森摇了摇头，罗伊-基恩凑到他耳边说了句话。

与此同时，摄像机捕捉到了波尔图代表团的画面——穆里尼奥面色凝重，他身边的德科紧紧抿着嘴唇。

第四组抽签开始。

尤西比奥的手在b池中停留了几秒，最终选出一个银球：“拜仁慕尼黑！”

罗伊不自觉地放下了手中的遥控器。

他端起茶几上的冰水杯。