原来，他不是看不穿林晚月的把戏，也不是真的爱她爱到可以罔顾一切。

他只是，不能。

他的人生，从被定为商家继承人的那一刻起，就不再属于他自己了。爱什么人，娶什么人，从来由不得他。

那些她曾经怨过的，恨过的，不解的，在这一刻，都有了答案。一个沉重到让她喘不过气的答案。

商虞张了张嘴，喉咙里却像被棉花堵住了，一个音节都发不出来。她该说什么？说对不起？还是说，我懂了？

说什么都显得苍白又可笑。

商少聿没有再看她。他收回视线，那双眼睛里刚刚泄露出的，仅有的一点脆弱和荒芜，被他迅速收敛干净，重新变回了那个无坚不摧的，商家的掌权人。

他俯下身，动作和之前每一次一样，小心地，轻柔地，将她从病床上抱了起来。

可这一次，商虞靠在他怀里，只觉得那份熟悉的，带着木质香的须后水味道，都染上了一股挥之不去的苦涩。

回商家的路上，车里安静得可怕。

商少聿专注地开着车，下颌线绷得很紧。商虞靠着车窗，看着外面飞速倒退的街景，大脑一片空白。

那句我都不可能和我爱的人在一起，一遍遍在她脑子里回响。

她终于明白，他为商家，为她，究竟放弃了什么。

黑色的轿车平稳地驶入商家老宅，还没停稳，商虞就看到了停在主楼门口的，那辆眼熟的白色玛莎拉蒂。

是林晚月的车。

商少聿的眉头，几不可察地拧了一下。

车刚停稳，他解开安全带，绕过来拉开车门。客厅里，林晚月那带着哭腔的声音，就清晰地传了出来。

“阿姨，您别怪少聿，都怪我不好……我不该那么任性，非要去试那件礼服，更不该不小心撞到商虞……我真的知道错了……”

商少聿弯腰想把商虞抱出来的动作，就这么顿在了半空。

客厅里，林晚月正坐在沙发上，眼圈红红的，手里拿着纸巾，一边擦眼泪，一边对着旁边的蒋言哽咽。

蒋言的脸色很难看，她轻轻拍着林晚月的背，嘴上安抚着，眉头却锁得很紧。

看到门口的两个人，蒋言脸上的表情变了变，她站起身，快步走了过来。

她的视线落在商虞那条重新加固过的石膏腿上，眼里闪过一丝心疼，但更多的是一种难以掩饰的疲惫和烦躁。

“小虞，你先上楼休息。”蒋言的声音听不出太多情绪，“我让张妈给你炖了汤，一会儿给你送上去。”

她说完，视线转向商少祝，语气沉了下来。

“少聿，你留下。”

那是一种不容置喙的，命令的口吻。

商少聿的嘴唇抿成一条直线，他什么都没说，沉默地弯下腰，将商虞抱了出来，一直送到楼梯口。

他把她放下，扶着她站稳。

两人对视，他的眼睛里，是深不见底的，浓稠的墨色。他想说什么，可当着客厅里那两双眼睛，最终也只是动了动嘴唇，一个字都没说出来。

商虞也没说话。

她扶着楼梯的扶手，单脚跳着，一步，一步，艰难地往上走。

楼梯是旋转式的，红木的扶手在灯光下泛着暗沉的光。每上去一步，楼下的声音就变得遥远一分。

她没有回自己的房间。

在二楼的拐角，那片巨大的落地窗帘投下的阴影里，她停住了脚步。

这个位置，正好能将楼下客厅里的情形，看得一清二楚。