她胸口急促起伏，五感突然变得异常敏锐。能听见隔壁化妆师翻页剧本的声音，能闻到灯光烤焦电缆的焦糊味，甚至能感受到地板下细微震动的频率。

“这不是正常的片场。”她喃喃。

“你终于发现了。”他语气平静，“我们都被困在一个循环里。”

她猛地冲出门外，片场的灯光一片接一片熄灭，只剩下中央那盏大灯亮着，投下一个诡异的影子。工作人员全都消失了，道具散落一地，却没人收拾。

她回头看向时砚：“你早就知道对不对？”

“我只是比你早醒来。”

“醒什么？”

“从这场梦里。”

她眯起眼：“你是谁派来的？楚寒？苏璃？还是……”

“都不是。”他打断她，“我是你唯一的机会。”

她冷笑：“机会？让我也发疯？”

“让你活下去。”他低声说，“如果你再这么抗拒，你的身体会先于意识崩溃。”

她本能地后退一步，脚下的地板突然塌陷，露出深不见底的黑洞。她差点跌进去，被时砚一把拉住。

“你还不信？”他问。

她喘着气，看着自己的手背，皮肤下似乎有东西在蠕动。

“这到底是什么地方？！”

“你以为这是片场。”他松开手，退后一步，“其实，它是一个容器。”

“装什么的？”

“装你。”

她愣住。

“什么意思？”

“你就是这片场的核心。”他缓缓道，“你存在，这里才能运转。”

她摇头：“你疯了。”

“我反而希望我疯了。”他苦笑，“因为这意味着你还有救。”

她咬紧牙关，眼中第一次浮现出不安。

“如果……这一切都是假的呢？”

“那我们就不会在这里说话。”他轻轻道，“而且，你也吃不了东西。”

她猛然意识到一件事——她已经整整一天没吃过任何食物，却没有任何饥饿感。

她低头看桌上的水，现在已经彻底变成了血红色。

她终于明白，自己赖以生存的条件，正在被悄悄剥夺。

“我没死。”她喃喃，“但我也不活着。”

“你介于两者之间。”他轻声说，“就像一场无法醒来的梦。”

她闭上眼，耳边又响起那种刺耳的耳鸣。

只是这一次，她听得更清楚了。

那不是噪音。

那是心跳声。

不属于她的，心跳。