梁想娣的眼皮动了动，却没睁开，嘴唇翕动着，像是在说什么，却发不出声音。

李若溪端着姜汤进来，看见陈默通红的眼眶，把碗递过去：“我来喂她吧。”

陈默没说话，接过碗，小心翼翼地用勺子舀起，吹凉了才送到梁想娣嘴边。她牙关咬得紧，好不容易才喂进去几口，呛得咳嗽起来，眼尾终于滚出一滴泪，很快又冻在了脸上。

“她怎么会找到这儿？”李大山皱着眉，看着炕上脸色惨白的女孩，心里不是滋味。

陈默没回答，只是不停地给梁想娣搓着胳膊和腿，掌心的热度透过布料传过去，却像石沉大海。他想起想娣怕黑又怕冷，想起她总说冬天手脚冻得像萝卜，心口像被钝器反复捶打。

“都怪我……”他喃喃自语，眼眶红得厉害，“我该早点告诉你的……”

梁想娣终于哼唧了一声，缓缓睁开眼，看见陈默近在咫尺的脸，眼神涣散了几秒，突然挣扎着要推开他。“你……”她的声音嘶哑得像砂纸摩擦，“我走……”

“别动！”陈默按住她的肩膀，语气带着不容拒绝的强硬，眼眶却软了，“外面雪太大，等天亮了再说。”他摸了摸她的额头，滚烫，“你发烧了，不能出去。”

梁想娣看着他锁骨处若隐若现的印记，又瞥了眼站在一旁的李若溪，突然闭上眼，眼泪无声地淌下来，浸湿了枕巾。

陈默的心像被揪紧了，他知道她看见了，知道她在疼。可此刻千言万语都堵在喉咙里，只剩下笨拙的动作——给她盖好被子，把火盆往炕边挪了挪。

屋外的风雪还在吼，屋里的火盆噼啪作响。李若溪默默退到门口，看着陈默守在炕边的背影，轻轻叹了口气。这场被命运牵扯的纠葛，终究还是要面对最棘手的一环。

陈默握着梁想娣渐渐回暖的手，指尖传来她微弱的颤抖。他知道，这场风雪带来的，不只是重逢，还有一场避不开的、关于爱与亏欠的摊牌。

晨光透过窗棂照在炕沿上，梁想娣醒时，喉咙干得发疼。陈默趴在炕边睡着了，眼下泛着青黑，手还虚虚搭在她的被子上。

她动了动手指，陈默猛地惊醒，眼里瞬间浮起喜色：“你醒了？”他连忙端过炕边温着的热水，小心翼翼地扶她坐起来，“先喝点水。”

温水滑过喉咙，梁想娣才找回点说话的力气，声音哑得厉害：“我……”

“先吃饭。”陈默打断她，端过灶上温着的饭菜——一碗小米粥，两个白面馒头，还有一小碟腌萝卜。都是她以前总念叨的家乡味。“李婶子一早起来做的，热乎着呢。”

梁想娣没动筷子，只是看着他锁骨处那道已经淡成浅粉色的印记。

陈默的喉结动了动，在她对面坐下，声音低沉而清晰：“想娣，我把所有事都告诉你。”

他拿起一个馒头，却没吃，指尖无意识地摩挲着馒头皮：“二十多年前，我爹和你李伯伯在黑风洞受一个神秘人所托，守护一个紫檀木匣，还签了契约。那契约说，必须由两家的后代结亲，才能真正护住木匣，也才能解开我身上的怪病——我从小就体弱，医生查不出原因，其实是被这契约的力量压制着。”

梁想娣的手指紧紧攥着被子，指节泛白。

“我一直不知道这些事，直到半年前突然病倒，医生说没多少时间了。”陈默的声音发颤，“我爹才把一切告诉我，说只有和若溪完成契约，我才能活下去。”他抬起头，眼里满是愧疚，“我挣扎了很久，我想告诉你，可我怕……怕你承受不住，更怕耽误你。”

他顿了顿，看着梁想娣苍白的脸，继续说：“那天在公寓，我不是故意要瞒你。只是事情太突然，王伯打电话说我爸妈被神秘组织堵在老宅，我和若溪必须立刻回去。那些人是冲着木匣来的，他们知道契约的事，想抢走木匣打破诅咒。”

“打斗结束后，我锁骨处的印记突然发烫，那是契约的感应，我知道你来了。”陈默的声音里带着后怕，“我冲出去时，看见你倒在雪地里，那一刻我才明白，我错了——我不该用‘为你好’做借口，把你蒙在鼓里。”

梁想娣终于抬起眼，眼里蓄满了泪，却没掉下来：“所以……你和李若溪……”

“我们是为了完成契约，也是为了活下去。”陈默的声音艰涩，“但我心里清楚，对你的感情从来没变过。只是现在……”他说不下去了，契约已成，他和若溪的命运早已被绑在一起，任何解释都显得苍白。

梁想娣低下头，看着碗里冒着热气的小米粥，突然笑了，笑得眼泪掉了下来：“我明白了。”她拿起一个馒头，小口小口地啃着，像是在吞咽什么滚烫的东西，“你好好活着，挺好的。”

陈默看着她强装平静的样子，心口像被刀剜一样疼。他想说“我对不起你”，想说“我从来没忘记过你”，可话到嘴边，只剩下无尽的沉默。

窗外的风雪已经停了，阳光穿过云层照进来，在地上投下明亮的光斑。梁想娣慢慢喝着粥，没再问什么，也没再看陈默。

有些事，知道了全部真相，反而更痛。就像这碗粥，明明是热的，喝在嘴里，却凉得像雪。

陈默的声音越来越低，指尖掐进掌心：“所以我必须和若溪成亲。”他看向梁想娣，眼里的红血丝混着愧疚，“不是因为别的，是这契约连着木匣的安危，连着两家人的命。那些神秘组织不会善罢甘休，他们想要的不只是木匣，是藏在里面的秘密——那秘密一旦被揭开，不知道会掀起多大的风浪。”

他拿起炕边的紫檀木匣，轻轻放在桌上。木匣在晨光里泛着温润的光，边缘还留着淡淡的血痕。“你看这匣子，像个普通古董，可它牵着二十多年的守护，牵着两代人的命。我爹和你李伯伯浴血奋战，不是为了让我们把它弄丢的。”

梁想娣的目光落在木匣上，又移开，落在陈默紧绷的侧脸：“家大业大……也不是好事？”

“是枷锁。”陈默苦笑，“那些明面上的产业，一半是祖上传下来的，一半是为了守住木匣不得不铺的摊子。看似风光，其实每一步都踩着刀尖——神秘组织无孔不入，我们的生意、人脉，甚至身边的人，都可能被渗透。”他顿了顿，声音压得更低，“前几年我五姐差点被他们掳走，就是因为她无意中撞见了他们的交易。”

梁想娣的手抖了一下，粥碗在桌上磕出轻响。

“所以若溪说得对，我们不能退。”陈默的声音带着种破釜沉舟的坚定，“成亲不只是完成契约，是让两家人彻底拧成一股绳。那些危险，我们得一起扛。”他看向梁想娣，眼里的痛苦几乎要溢出来，“想娣，我知道这对你太残忍……可我别无选择。”

“你希望我怎么做？”梁想娣突然抬头，眼泪已经干了，眼神里只剩一片平静的疲惫。

陈默被问得一愣，喉咙发紧，一个字也说不出来。他怎么能要求她做什么？他连给她一个未来的资格都没有。

“我明白了。”梁想娣慢慢放下粥碗，扶着炕沿坐直身体，“你们……好好守着吧。”她掀开被子，脚刚沾地，却因为虚弱晃了一下。

陈默连忙扶住她：“你还在发烧，再歇会儿。”

“不了。”梁想娣轻轻推开他的手，声音很轻，却带着不容置疑的决绝，“这里……不是我该待的地方。”

她走到门口，晨光落在她单薄的背影上，像一层易碎的琉璃。陈默看着她伸手去拉门闩，心脏突然像被什么攥住，疼得他几乎喘不过气。

“想娣……”他哑着嗓子喊，却不知道该说什么。

梁想娣没回头，只是轻轻说了句：“陈默，好好活着。”

门被拉开，冷风灌进来，卷起地上的几片雪花。她的身影消失在晨光里，像从未在这场风波里出现过。

陈默站在原地，手里还攥着那个没吃完的馒头，馒头皮已经凉透了。桌上的紫檀木匣静静躺着，像一个沉默的见证者，见证着这场被命运撕裂的爱恋，和一个不得不背负的、沉重的未来。