\"县学王教谕最重孝悌，若这些事\"

话没说完就被冷笑打断。

林二牛从炕柜深处摸出个布包，染着油污的粗布里竟裹着本《陆子家训》：“死人是不会开口说话的，至于你大伯一家，五娘六郎胎里不足，不一定挺得过这次风寒，待你大伯堂兄们的噩耗穿回来，不一定挺得过……”

寒风突然撞开窗棂，卷着雪粒子扑灭油灯。

黑暗里响起瓷罐碎裂声，福宝带着哭腔的尖叫从灶间传来。

“乖福丫，没伤着你吧？”刘氏的眼睛一到晚上就看不清东西。

刚刚不小心碎了腌酸菜的陶罐，吓了福宝一跳。

闻声的林长青摸着黑去扶跌坐在地的母亲时，指尖触到片冰凉——借着雪光，他看清是半块刻着\"长\"字的粗糙玉佩，分明是大郎出征前佩的那块。

想到什么后，林长青闭了闭眼，叹口气。

事情已然做下，便只能硬着头皮往前走了。

“福丫，来大哥这里，大哥收拾。”

\"明早去把村东王神婆请来。\"

林二牛划亮火镰的声音刺破黑暗。

\"就说常氏克夫妨子，需卖田冲煞。\"

新燃的灯芯爆出幽蓝火苗，映得他半边脸如庙里泥塑的恶鬼。

林长孝突的抬头语气带着疑问:“爹？”

林二牛喘着粗气，似又生了气:“让你去你就去！问什么问！”

林长孝犹豫一下:“爹，我娶媳妇可以稍晚一些，只让大哥尽力读就是了，我不急，能不能……”

巴掌声炸响的瞬间，灶膛里爆出团火星。

林长孝偏着头，左颊迅速浮起五指红痕。

“不孝东西！我这么做不都是为你们！你若嫌我狠毒，去衙门帮你大伯告我好了！！我怎么生出来你们这些个蠢蛋！！”

林二牛抄起炕帚又要抽，枯枝却在半空被铁钳般的手掌截住。

林长孝五指收紧，细碎的木屑从指缝间簌簌飘落：\"爹，家里也没有你说的那么难，何必把事情做的那么绝？大伯娘一家就剩两个寡嫂和五娘六郎了，两个人都是病秧子，都爷奶的子孙，何必呢？\"

\"反了天了！\"林二牛抄起陶罐砸向次子额头，却在最后一刻被刘氏死死抱住后腰。

温热的血顺着妇人松垮的发髻流进衣领，她哆嗦着嘴唇发不出声，只捂着头把福宝拼命往炕柜里塞。

碎陶片擦过林长孝眉骨，血珠滚进眼里，将整个世界染成猩红。

“你去不去！不去我就当没你这个儿子！”

寒风卷着枯草灌进来，油灯忽明忽暗。

林二牛脸上的狠戾突然凝固，他看见次子染血的衣襟下露出截红绳。

——分明是去年乞巧节邻村的一个丫头送的，那孩子是长孝的心上人，他去打听了，单单聘金就要二十两。

年景不好，长青还要读书，扣除大儿考试的费用和读书的束筱，把家里掏空了也拿不出二十两白银。

更夫的梆子声遥遥传来，混着野狗时断时续的呜咽。

林长孝抹了把糊住眼睛的血:“儿去。”

“待收了田地，今年卖了粮，约摸就能攒够三十两，到时候爹就去给你东头的孙家给你提亲，你听话，爹娘能害你么……”

“嗯”