\"所以呢？\"她听见自己问道，声音比预想的要软弱，\"您打算怎么"治疗"我？\"

成志酩摇摇头。\"我不是来推销服务的，\"他说，\"只是职业本能吧。看到有人需要帮助，就忍不住想伸出援手。\"

阳光移动了一点位置，现在直接照在成志酩的脸上。贺俞鸿这才看清他的长相——是那种令人惊艳的英俊，还有一种让人安心的端正。他的眼角有几道细纹，笑起来的时候尤其明显，像是经历过许多故事。

\"您平时工作压力很大？\"成志酩问道，语气随意得像在聊天气。

贺俞鸿犹豫了一下。她本可以敷衍过去，但不知为何，她选择了诚实。\"月薪三千的行政工作，\"她苦笑道，\"老板要求月薪三万的工作质量。\"

成志酩点点头，仿佛这个回答完全在他意料之中。\"小公司？\"

\"创业公司，\"贺俞鸿纠正道，\"所以一个人当三个人用。\"

\"而您是最认真的那个，\"成志酩说，\"所以压力最大。\"

贺俞鸿没有否认。她确实是这样的人——即使工资微薄，即使工作超负荷，她也会咬牙完成每一个任务，然后在周末的深夜里独自消化所有委屈。

\"您知道吗，\"成志酩突然说，\"过度责任感其实是一种自我保护机制。\"

贺俞鸿挑眉。\"什么意思？\"

\"意思是，\"成志酩向前倾身，声音降低，\"您可能通过承担过多责任来证明自己的价值，因为内心深处，您害怕不被需要。\"

这句话像一把小刀，精准地戳中了贺俞鸿心中某个她自己都没意识到的柔软处。她的手指无意识地抓紧了咖啡杯，热度透过陶瓷传到她的掌心。

\"您这是在分析我？\"她试图用玩笑掩饰内心的震动。

成志酩摇摇头。\"只是提供一个视角。\"他看了看手表，突然站起身，\"抱歉占用了您的休息时间。如果您哪天想聊聊，名片上有我的联系方式。\"

贺俞鸿看着他将要离开的背影，一种莫名的冲动让她脱口而出：\"等等！\"

成志酩转过身，阳光从他背后照过来，在地板上投下长长的影子。

\"您\"贺俞鸿突然不知该说什么，\"您就这样走了？\"

成志酩嘴角微微上扬。\"心理咨询是按小时收费的，\"他半开玩笑地说，\"除非您想请我喝杯咖啡？\"

贺俞鸿感到脸颊有些发热。她应该拒绝的，应该礼貌地说再见然后继续享受自己难得的独处时光。但当她抬头看向成志酩的眼睛时，她发现自己点了点头。

\"好吧，\"她说，\"一杯咖啡的时间。\"

成志酩的笑容扩大了，他重新拉开椅子坐下。阳光现在笼罩着他们两个人，咖啡杯上的热气在光线中袅袅上升，像一缕缕细小的烟雾。

\"那么，\"贺俞鸿说，突然觉得心情轻松了许多，\"从哪里开始？\"

成志酩看着她，眼神专注而温和。\"从您的名字开始吧，\"他说，\"我总不能一直叫您"这位女士"。\"

贺俞鸿这才意识到自己还没做自我介绍。她伸出手：\"贺俞鸿。\"

成志酩握住她的手。他的手掌温暖而干燥，给人一种安心的触感。

\"很高兴认识您，贺小姐\"，握手点头\"成志酩。\"他说，\"现在，告诉我，除了工作，您还有什么爱好吗？\"

窗外的阳光依然明媚，咖啡馆里的音乐换了一首又一首。贺俞鸿惊讶地发现，自己竟然开始期待这段意外的交谈。也许这个周日下午，会变得比她预想的更有意思。