董允每日天不亮就入宫，先检查各处门禁，再核对内库账目。

有次发现负责采买的宦官虚报物价，他立即命人彻查，连牵涉其中的刘禅近侍也一并惩处。

刘禅虽心中不满，却也不得不忌惮他严肃的神情。

建兴五年，诸葛亮北伐前夕，在那篇千古传颂的《出师表》中，特意写下：\"侍中、侍郎郭攸之、费祎、董允等，此皆良实，志虑忠纯至于斟酌损益，进尽忠言，则攸之、祎、允之任也。\"

这短短数语，饱含着对董允的信任与期许。

大军出征那日，董允站在城楼上望着远去的旌旗，手中紧握着诸葛亮临行前交给他的密信，信中叮嘱：\"宫中之事，全仗公琰（费祎）与休昭（董允）。\"

诸葛亮北伐期间，董允的担子愈发沉重。

他每日要处理数百件奏章，还要监督宫中大小事务。

有次刘禅听信宦官谗言，想在民间广选美女充实后宫。

董允捧着《周礼》连夜入宫，在宫门外跪了整整两个时辰。

刘禅无奈召见，却见他言辞恳切：\"昔日齐桓公九合诸侯，一匡天下，乃因"毋以妾为妻，毋使妇人与国事"。今陛下即位未久，北方未平，若沉溺声色，何以服众？\"

说到动情处，泪水浸湿了竹简。

刘禅最终收回成命，却也因此对他生出几分怨怼。

延熙六年，费祎主政时期，董允兼任尚书令，与费祎、蒋琬并称为\"蜀汉三杰\"。

三人分工明确：蒋琬总理政务，费祎处理外交，而董允则坐镇朝堂，监督百官。

此时曹魏派使者陈泰来访，宴席上陈泰故意拿出西域进贡的夜光杯、波斯地毯等奇珍，暗示只要蜀汉称臣，便可共享荣华。

董允当场命人将礼物封存，正色道：\"我蜀汉虽偏居一隅，然先帝承汉室正统，岂可为财帛折节？这些器物，请使者原样带回，转告贵国丞相，天道昭昭，顺之者昌。\"

陈泰归国后，向司马昭感叹：\"蜀汉有董允在，犹如铜墙铁壁，不可轻犯。\"

董允一生清贫，虽居高位，家中却只有几间陋室，藏书倒是堆满了整个厢房。

他常将俸禄分给寒门学子，自己的妻儿仍穿着粗布麻衣。

有次儿子生病，家中竟拿不出钱请郎中，还是费祎闻讯送来药材。

同僚劝他置些田产，他却笑道：\"食君之禄，当思报国，若为子孙谋财，与贪官何异？\"

延熙九年，董允积劳成疾。

病榻之上，他仍心系国事，反复叮嘱前来探望的费祎：\"北伐之事，不可操之过急。百姓历经战乱，急需休养生息。\"

临终前，他将毕生批注的《周礼》交给门生，书页间密密麻麻的字迹，凝结着他一生的心血。

噩耗传来，成都百姓无不悲痛。

自发罢市三日，街头巷尾摆满祭奠的白花。

许多寒门学子徒步数百里赶来送葬，他们中有的曾受董允资助，有的听过他讲学。

数十年后，当姜维最后一次北伐失败，蜀汉大厦将倾之时，人们仍会想起那个永远身着素衣、手持竹简的身影——他用一生守护着蜀汉的尊严与道义，虽无力回天，却在历史长河中留下了永不磨灭的光芒。