第三百一十九章 梦已走远

“但我一直站在你来过的地方！”

那幅画挂在窗边三天，雪从枝头完全褪尽，风吹动画纸的边角，发出极轻的哗啦声。

苏瑾谙坐在床上，看着那幅画出神，指尖缓慢地来回摩挲着被角。

她的手已经没有力气再握笔了，前一天画完最后一笔后，她几乎虚脱地倒在椅子上。

医生说她现在的状态不适合继续用力，尤其是神经中枢恢复得极为脆弱，再有刺激可能造成不可逆的晕厥。

可她已经不想再管那些了。

那一张画，她画了整整七个小时，画完后再也没动过。

她不是不想画了。

是已经画完了。

纸上那个坐在银杏树下的女孩，她画得没有脸。

头发被风吹到一边，身体靠在椅子背上，姿态松弛得不像醒着。

树的影子被画得极长，整整压过整个角落。

那不是一张告别图，而是一张静默。

一种彻底接受沉默之后的平静。

她不再向任何人证明什么，也不再期望某个背影会回头。

她知道一切都已经写完了。

再多画一笔，都是叠加。

再多讲一句，都是重复。

她的身体状况的确因为之前的手术稍有恢复，可那种恢复只是延缓，而不是好转。

她比任何人都清楚，她所剩的时间不会太久了，只不过是比预计的死亡推迟了一段日子。

这段日子，她用来画了最后的画，写了最后的句子，等了最后一个没说出口的人。

她想，她已经把一场等的所有可能性都做尽了。

就算他此生再不记得她，也不会有人说她没有认真等过。

有时候她也会在夜里突然睁眼，看着天花板发呆。

贺晓睡在沙发上，一点都不踏实，每次翻身都会发出轻微的咳声。

她知道她累，也知道她撑。

可她不说。

贺晓从没对她说过“你再等下去有什么用”，也没说过“他不会回来了”。

因为她知道，这种话，哪怕只是掠过，也足以摧毁她。

所以她一直沉默着陪着她，一天一天看着她瘦成影子，看着她咳得越来越重，看着她的双眼越来越没有焦距。

直到那一天。

顾承泽收到了一封信。

没有寄件人，没有邮戳，信封是泛黄的米色，上面只有他名字的三个字，手写，笔迹细瘦。

他本不打算拆开。

但手指落在纸封边缘时，心口猛地一紧。

熟悉。

像是哪里见过的感觉，甚至连指尖触到信封那一刻，皮肤都起了鸡皮疙瘩。

他拆开信封。

里面是两张纸。

第一张，是一张画，只有一半的轮廓，笔触带着轻微的抖动，像是力气不足时的笔压，却意外地熟悉。

他看了整整三分钟，忽然意识到—这画的，是他。

穿着他最常穿的那件深灰色风衣，背影略微倾斜，站在树下。

他低头翻开第二张纸。

是那一行字。

“你走的时候没回头，我就不追了。

但你心疼的那一刻，我陪你疼完！”

他怔住。

像是有一道光，忽然从背后照进了他的影子，把他钉在原地。

他开始颤抖。

不是剧烈的，是那种连自己都察觉不到的轻微抖动，从胸腔里一点点蔓延开来，手指捏着纸边，已经出汗了。

他不知道信是谁寄的，但他知道，画的人，是他梦里反复出现过的那个背影。

那个他拼命想靠近，却永远都追不上的影子。

那天晚上，他没睡。

他坐在窗边，点了一盏很小的台灯，把那张画压在书桌上，一遍一遍看。

画里没有他的脸，只有一个模糊的背影。