第三百零九章 他不会来了

她不知道自己该怎么回答，也不知道是否该告诉她，那个她等了那么久、梦了那么多次、疼了一整个生命的人，其实就在同一座城市，离这里不过半个小时的车程。

可她不敢说。

她怕那点希望一旦点燃，会在失望来临时将人烧成灰烬。

她只能沉默，只能陪她一起忘，陪她一起痛，陪她等一个本来就没有结局的结局。

苏瑾谙没有再问。

她只是慢慢闭上眼，像是累了。

其实她从未如此想睡。

想一觉不醒，想干脆利落地结束这场漫长而毫无意义的挣扎。

她想过很多种死法，但从没想过是这样死的。

不是猝不及防，不是兵荒马乱，是一点点地耗尽，是用一个人的记忆去慢慢换另一个人的遗忘。

她不怕死。

她怕自己死的时候，他正在笑。

顾承泽这一阵子状态不太对劲。

他开始频繁失眠，开始莫名烦躁，甚至开始对林清浅的一切都不耐烦。

不是因为不喜欢，而是他无法解释自己的情绪来源。

他梦见雪，梦见树，梦见风，也梦见某个站在他面前却总背对他不说话的女人。

她从不回头，也从不说“我在这”。

他只是不断在梦里追，不断在雪地里喊，直到喉咙沙哑、身体冻僵、呼吸停止，也没等到她一个眼神。

他开始害怕睡觉。

林清浅照旧给他泡牛奶、布置温湿度、调节音响系统，可他眼神里那种逐渐加深的疲惫，不是这些外物能缓解的。

他坐在客厅里，灯没开，手机上只有素描纸的照片。

那张纸他翻了无数遍，已经能背下来那句话了：

“你哭的时候，我在你伞边！”

这句话的作者，他不知道是谁。

可每次读完，心脏都会隐隐抽痛。

他问过林清浅一次。

“你相信人会记住另一个人一辈子吗？”

林清浅回答：“不信！”

“我信！”他说：“我不记得她了，可我知道她疼！”

林清浅没回话，转身走开。

她知道，这场拉扯已经维持太久，她赢了名分，赢了现实，却始终赢不了一个梦。

风雪还没停，苏瑾谙又一次陷入昏睡。

这次比前几次时间更长，她整整睡了三天，医生已经开始说话越发含糊，像是在为某种最终结果做准备。

贺晓守在床边，素描本摊在手边，一页一页翻过去。

每一页上都有叶子、心形、雨伞、小路，甚至还有几页画的是银杏林尽头一个站着的人影。

她每看一页，心口就揪得更紧。

她不知道那个人还能不能看见这些画，也不知道她这一路的等值不值得。

只知道，苏瑾谙再不醒，他们可能连最后一面都等不到。

从苏瑾谙陷入昏睡的那天开始，时间像是被放慢了一样，每一分每一秒都被拉得冗长而沉重。

贺晓几乎没离开过床边，怕她一闭眼就再也醒不过来。

医生说，她的情况已经进入倒计时，临床上叫“耗尽期”，所有器官指标都呈现缓慢下滑的趋势，没有突变，却稳稳地往终点滑去。

护士每次来查房，语气都很轻，像是怕惊扰了什么。

病房的门经常开开合合，带进来的风也冷得刺骨。