这是目前亚洲最繁华的城市，因为它是整座城都很繁华，不是像上海仅仅是租界那几个街区。

所以无论东京还是上海，都比不上目前的新京。

所有房屋地基两米，因为防冻线是一米五。

大同大街的主干道宽26-60米，采用放射状与方格状混合布局，设汽车道、公交道、马车道分流，次干道宽10-18米，辅道4-5米，重要路口设环岛广场，其中大同广场的直径达300米。

照明与通讯线路全部地下化，是亚洲首批实现此技术的城市。

部分路段铺设沥青，中央大街等商业区配备有轨电车系统。

新京也是亚洲首个全面普及抽水马桶的城市，采用雨污分流制。

夏季槐花盛开时，甜腻的香气掩盖了贫民区的煤烟味。

日本儿童在“南湖”划船，中国劳工则在伊通河码头装卸大豆。

这座城市是殖民现代性的畸形产物——宽阔马路与有轨电车的背后，是森严的种族等级与无声的亡国之痛。

下午三点的阳光斜斜地照在恒运茶馆斑驳的木门上。

何忠良推门而入，扑面而来的是劣质茶叶和陈旧木头混合的气味。

茶馆里只有零星几个客人，大多是些上了年纪的老人。

他的目光扫过角落的一张桌子，那里应该坐着新京站的联络员，代号“火柴”。

但现在，那张桌子空着。

何忠良心头一紧，表面却不动声色地选了邻近的座位坐下。

“一壶龙井。”他对走过来的伙计说道，同时将皮箱放在桌上，右手食指轻轻敲击箱面，三长两短，军统的标准暗号。

伙计的眼神闪烁了一下，低声道：“龙井卖完了，有上好的碧螺春。”

“那就碧螺春吧。”何忠良松了口气，这是正确的接头暗语。

等到伙计转身离去，何忠良这才注意到茶馆里的异常，太安静了。

那几个老人喝茶的动作过于僵硬，角落里一个穿长衫的年轻人手指上有明显的茧子，那是长期使用枪支的痕迹。

他的后颈突然一阵发凉。

就在这时，茶馆的后门被猛地踹开，五六个穿黑色制服的伪满警察冲了进来，为首的举着手枪大喊：“不许动！警察厅办案！”

何忠良的肌肉瞬间绷紧，但多年的训练让他保持着表面的镇定。

他慢慢举起双手，做出惊恐的表情：“这、这是怎么回事？”

没有人理会他的表演。

警察们迅速控制了整个茶馆，那个假扮伙计的人被粗暴地按在地上。

“火柴呢？”一个警官厉声问道。

“在、在后面……”伙计颤抖着回答。

何忠良的心沉了下去，火柴是新京站的副站长，如果他被捕……