这也不是我的车啊。

阿忠想。

他凶着一张脸：“你说怎么办吧？”

“能私了吗？”男孩不好意思地说，“我这车刚上路，要是让我爸知道第一天就撞了，以后肯定不允许我出来玩了。”

“我在路边停着你都撞，叉烧。”阿忠听得气噎，“你这水平还是告别机车吧。”

耐不住对方苦苦请求。

他最后还是心软同意私了。

天不知不觉已经黑了，城市华灯初上。阿忠一边算着时间一边尽量避开拥堵往回开。

车子一停，他立马提着绿豆沙跳下车。

时间来得及，现在抓紧一点，还赶得上港口的烟花。阿忠想，温小姐交代的事他还没有办砸过。

脚步愈发加快。

三层楼梯他一口气直上。

还没敲门，手刚刚伸到半空，那扇绿漆门突然被拉开了。他老板站在门内，黑色的眸子淡淡扫他一眼，没说话。

屋内没开灯，在暮色沉重的楼道里，他整个人笼在黑暗中，身上的气息比这片暮色还要晦涩。

“屿哥。”阿忠伸手，装着绿豆沙的袋子在他手里犹疑，不知道该不该递出去。

他想问温小姐呢？

想问现在要不要出发？再不出发该赶不上港口的烟火了。

可是话到嘴边，触及到对方布满血丝的眼眶，他咽回去：“这是温小姐说给你买的糖水。”

视线下垂，落在阿忠伸出的手上。

谢之屿一动未动，似乎在这句话里出了神。

天知道数十秒前他听到楼道的响动，天真地以为她不走了，她回来了。

可是换作任何时候的谢之屿，他都能一秒分辨出脚步声。是男是女，是轻盈还是沉重。

他要怎样不清醒，才会混淆得这么离谱。

“屿哥。”阿忠担心地喊他。

他从短暂的出神里回到现实。

似乎察觉到了气氛，阿忠小心翼翼地问：“我们还去港口吗？”

“不了。”谢之屿终于开口。

这才发现嗓音已经沙得不像自己。

他接过绿豆沙，摆摆手：“明天开始，不用跟着温小姐了。”

阿忠的眼睛在这句话里逐渐瞪圆。

视线绕过谢之屿，望向这间房子。光线昏暗，可是阿忠视力那么好，他能看到房子里到处都有温小姐的东西。她的毯子，她的茶壶，她的发箍，她的玻璃花瓶，都好好放在原处没动。

她就像出了一趟门还没回家。

可是心里那股不对劲的感觉又在提醒他，温小姐不在澳岛了。

她今天出门前，很认真地跟他道了别。

阿忠张着干涩的嘴：“温小姐会回来的吧？”

男人没什么情绪地看他一眼。

这一眼里，阿忠看到自嘲。不是对着他，而是像透过笨拙的他，在嘲笑更笨拙的自己。