——————————————————胡桃反应————————————————

陆虎的信（8岁确诊）

（陆虎在另一架飞机弹尤克里里唱《雪落下的声音》，平板上胡桃正展开画满猫咪的信纸。）

陆虎（突然哽咽）：“你喂的流浪猫‘系统二代’在我家胖成猪了…它说想你了。”（胡桃把脸埋进信纸，声音闷闷的：“…明明是你吃光了它的罐头。”）

苏醒（强行抢镜）：“煽情收费！按字计费！‘活系统’版权费结一下！”

【虎桃隔空喊话甜度超标！胰岛素预警！】

【系统二代：明明是三个人的电影！】

【弹尤克里里的虎吉像流泪猫猫头】

【罐头梗是埋了十年的刀！】

【醒哥抢镜的样子像极了拆cp的恶婆婆】

【活系统版权费=一车椰子（苏醒认证版）】

（机舱内灯光柔和，摄像机对准缩在靠窗位的胡桃。她膝上摊开七封信，陈楚生和王铮亮坐在前排假装闭目养神，张远和王栎鑫一左一右夹击，像两尊门神。）

【生亮：表面闭目养神，实则耳朵竖成天线】

【字幕组出来！生哥闭眼偷笑截到了！（疯狂截图）】

王栎鑫的信（14岁吞药）

胡桃读到“离婚那夜听到你的demo”，突然把信纸拍在王栎鑫脸上：“你凌晨三点打电话嚎《活下去的理由》，跑调跑出青藏高原！”

王栎鑫（拽信纸挣扎）：“那你倒是把副歌写完啊！‘糊糊别哭’算哪门子歌词！”

陈楚生（幽幽插话）：“我写的和声，被你们当安眠曲用了三年。”（导演组贴字幕：蘑菇屋鼾声混剪jpg）

【糊糊的信是离婚文学巅峰！】

【《活下去的理由》demo流出！音源组在哪！】

【《活下去的108种理由》副歌空耳：糊糊别哭～糊糊别吐～】

【生哥的死亡凝视虽迟但到】

【胡桃拍信纸的手速像在打地鼠】

【蘑菇屋鼾声混剪是能申遗的程度】

陈楚生的信（15岁酒精中毒）

胡桃指尖摩挲泛黄的信纸，读到“舞台只认歌声”时轻笑一声。前排陈楚生突然抬手向后递了瓶温水，头也不回：“北极村的水太冰，伤嗓子。”

张远（探头抢镜）：“生哥，你咋不写‘伤胃’？她当年喝的是白酒！”

王栎鑫（戳胡桃手背）：“坦白！那酒瓶是不是我比赛时偷的那瓶？”（镜头切闪回：07年广州赛区后台，王栎鑫鬼祟掏酒瓶被陈楚生瞪眼没收。）

【生哥的保温杯里装的是岩浆吧！暖到炸！】

【递水不回头！这是什么偶像剧男主行为！】

【张远你拆台的样子像极了民政局盖章的】

【糊糊偷酒瓶闪回！考古组狂喜！】

【建议改成《楚桃のの北极星暗号》】

苏醒的信（20岁签约合同）

（画面切到另一架飞机，苏醒对着镜头狂按呼叫铃：“导演！给我切胡桃reaction全景！”陆虎举着平板电脑对准自己，屏幕上胡桃正读到“热咖啡浇合同”。）

苏醒（浮夸捂心）：“看到没！她耳朵红了！当年那杯咖啡38块！记账！”

胡桃（翻白眼对镜头喊）：“醒哥，你浇的是自己裤裆，合同是我用吹风机烘干的！”（陆虎笑到打翻果汁，空姐默默擦桌板。）

【苏总呼叫铃按出火星子了哈哈哈哈哈】

【虎吉的果汁洒出了工资条的形状】

【浇裤裆文学上大分！】

【胡桃白眼翻到海南岛！】

【记账梗永不过时！醒哥不愧是aa制鼻祖】

俞灏明的信（棚拍特别放送）

（机舱屏幕突然亮起，俞灏明穿着病号服坐在模拟病房，腕间红绳缠着钢笔。）

俞灏明（摸疤痕轻笑）：“你说火吻过的皮肤能藏音符，现在《火吻重生》彩排了，主唱却逃到海南。”（镜头特写胡桃攥紧信纸，指甲在“该换我写病历”划出凹痕。）