周晓雯盯着手机屏幕，拇指悬在发送键上方迟迟没有落下。

她刚刚编辑完一条朋友圈，九宫格照片里有她精心摆拍的早餐、健身房对镜自拍、和闺蜜的下午茶，还有昨晚和陈阳约会时他偷拍她的侧脸。每一张照片都经过她反复调整滤镜和修饰，确保呈现最完美的状态。

\"再检查一遍。\"她喃喃自语，点开每一张照片放大细节。早餐的牛油果吐司边缘有点焦，要不要换掉？健身服腰部的褶皱会不会显得她有小肚子？陈阳拍的那张照片里，她的鼻梁在光影下显得不够挺

最终，她删掉了三张照片，重新编辑文案五次，才终于点击发送。手机立刻显示有新的点赞和评论，周晓雯的嘴角不自觉地上扬，但随即又绷紧——有人评论\"最近气色不错，比上次见面时好多了\"。

\"比上次好？什么意思？上次我很糟糕吗？\"她的手指飞快地敲击屏幕，想回复追问，又突然停下，把手机扔到沙发上，整个人陷进靠垫里。

\"怎么了？\"陈阳从厨房走出来，手里端着两杯咖啡。他刚洗完澡，头发还滴着水，t恤领口湿了一片。

周晓雯抓起手机递给他看：\"王琳说我"比上次气色好"，她是在暗示我上次见面时状态很差吗？\"

陈阳扫了一眼，叹了口气：\"她就是随口一说，你别想太多。咖啡要凉了。\"

\"你每次都这样！\"周晓雯猛地坐直，\"从来不在乎我的感受。如果有人说你不好，你会高兴吗？\"

\"问题是没人说我不好啊，\"陈阳把咖啡放在茶几上，\"是你自己解读出来的负面意思。晓雯，你真的太敏感了。\"

\"我敏感？\"周晓雯的声音提高了八度，\"那是因为你们男人根本不懂被人评价是什么感觉！我每天要化一小时的妆，选衣服要试穿七八套，发条朋友圈要纠结半天，就是为了不被别人挑刺！\"

陈阳揉了揉太阳穴：\"没人要求你这么做。是你自己给自己压力。\"

周晓雯抓起抱枕砸向他：\"滚！你什么都不懂！\"

陈阳接住抱枕，沉默地走向卧室。这样的争吵在他们之间已经上演过太多次。每次都以他的退让结束，但问题从未真正解决。

三天后，大学同学群里组织聚会，组织者特意了周晓雯：\"校花一定要来啊，好久没见了！\"

周晓雯盯着这条消息看了很久。她喜欢被称作\"校花\"，但又害怕见面后同学们会私下比较\"校花是不是老了\"。最终，在陈阳的鼓励下，她答应了邀约，条件是他必须陪她一起去。

聚会当天，周晓雯从下午两点就开始准备。她试穿了衣柜里所有的夏装，最终选定一条淡蓝色连衣裙；化妆用了平时两倍的时间，眼线擦了又画；甚至为戴哪对耳环纠结了二十分钟。

\"我们真的要迟到了。\"陈阳第三次看表时忍不住提醒。

\"急什么？\"周晓雯对着玄关镜最后检查妆容，\"重要人物都是压轴出场的。\"

陈阳忍住没翻白眼。当他们终于赶到餐厅包厢时，已经比约定时间晚了四十分钟。推开门的一瞬间，十几道目光齐刷刷投来，周晓雯立刻挂上完美的微笑。

\"校花来了！晓雯还是这么漂亮！陈阳真有福气啊！\"

此起彼伏的赞美声中，周晓雯优雅地入座，心里却开始分析每句话的潜台词。\"还是这么漂亮\"——意思是她应该变丑了？\"有福气\"——暗示陈阳配不上她？

聚会进行到一半，酒过三巡，气氛渐渐热络。林悦，周晓雯大学时的室友，突然凑过来：\"晓雯，你最近用什么护肤品？皮肤状态真好，比上次同学会时强多了。\"

周晓雯的笑容僵在脸上。又是\"比上次强\"！上次她到底有多糟糕？那次聚会后是不是所有人都在背后议论她？

\"我我去下洗手间。\"她猛地站起来，椅子在地板上刮出刺耳的声音。

洗手间的镜子里，周晓雯死死盯着自己的脸。眼角的细纹，鼻翼的毛孔，下巴上几乎不可见的一颗小痘在林悦眼中，这些就是\"不如现在\"的证据吗？

她掏出气垫粉底补妆，手却抖得厉害，粉扑蹭花了眼线。泪水在眼眶里打转，她拼命眨眼不让它们流下来。

\"晓雯？你还好吗？\"陈阳的声音从门外传来。

\"走开！\"她几乎是吼出来的。

回到包厢后，周晓雯一言不发，机械地吃着面前的食物。每当有人试图和她搭话，她都只回以简短的应答。陈阳在旁边如坐针毡，既担心她又对她的反应感到无奈。

聚会结束后，一上出租车，周晓雯就爆发了：\"你看到林悦那个表情了吗？她分明是在嘲笑我！"比上次强多了"，说得好像我上次见不得人一样！\"

\"她只是称赞你现在状态好，\"陈阳试图解释，\"你为什么总要往坏处想？\"

\"因为你们话里有话！\"周晓雯的声音尖锐起来，\"就像上次王琳的评论，表面上夸我，实际上在贬低我！\"

出租车司机从后视镜投来好奇的一瞥，陈阳尴尬地压低声音：\"你能不能小点声？别人都看着呢。\"

\"看啊！反正你们都喜欢评价别人！\"周晓雯反而提高了音量，\"我每天活得小心翼翼，就是怕被人说三道四，结果呢？还是逃不掉！\"

回到家，周晓雯径直冲进卧室，重重关上门。陈阳在客厅踱步，深呼吸几次才敲门进去。周晓雯背对着他坐在床边，肩膀微微发抖。