暖黄的吊灯在餐桌上投下琥珀色的光晕，刚出锅的小炒牛肉泛着晶亮的油光，蒸腾的热气在灯光下蜿蜒。

老裴乐呵呵地接过了家庭煮夫的职责，半敞的推拉门缝间隐约可见他在厨房里忙得不亦乐乎，推拉门缝隙间传来锅铲碰撞的脆响。

张灵玥局促地并拢膝盖，坐在柔软的沙发上，脊椎绷得笔直。当赵晚意含笑的目光扫来时，她下意识攥紧了衣摆。

“灵玥，喝果汁。”赵晚意推来玻璃杯，“饭马上就好了。”

“谢……谢谢阿姨。”

“话说回来，你和余鹿也算是校友，两个女孩子，应该能聊得来。”赵晚意抬头：“余鹿这孩子，跑哪去了？”

此刻房间里，裴余鹿正拎着一个崭新的双肩包，哼着小曲在书架上挑选。她抽出几本精美的烫金笔记本，随手拿过一盒没开封的笔，合着几个金属书签一起扔进包里。

“这么高兴？”

“嚯！”裴余鹿猛地转身，看到倚在门框上的裴闻声时翻了个大白眼，“你走路不带声的吗？吓死人了！”

裴闻声抱着胳膊，问道：“你收拾这些干什么？”

“给外面那个妹妹啊！”裴余鹿眼皮一抬，把裴闻声从上到下打量了个遍，“你都能去做慈善，还不准我做点好事吗？”

她抬着下巴，颇有几分得意道：“何况人家都喊我姐姐了！”

裴闻声被她洋洋自得的表情逗笑了，说道：“某人对当姐姐这事执念很深啊。”

大部分孩子在爱吵爱闹的年纪，多少幻想过拥有一个兄弟姐妹，他们可以作为亲密无间的玩伴，分享无数的快乐和秘密。

然而玩伴有了，结果却和想象差距甚远。在裴余鹿最闹腾的年纪，遇上的是木头般沉默的裴闻声。

一天，裴余鹿在和邻家女孩为了院子里最后一个摇摇木马爆发大战，正当裴余鹿大获全胜，女孩搬来她的哥哥做救兵，一对二之下，裴余鹿毫无胜算，只能灰溜溜地回到大本营。

“哥，你帮我打他！”

裴闻声没有出声，只是静静地看着她。

“别人哥哥都能罩着妹妹，为什么他不行？！他甚至不陪我玩！”裴余鹿气得大哭告状：“我不要他！把他换掉！”

老裴反常地黑了脸：“小鹿，你胡说什么呢！他是你哥！我们是一家人，怎么能随便说换这种话！太伤人了！”

裴余鹿哇哇大哭，“那我要当姐姐！除非再我给一个哥哥，新的哥哥！他一点也不好玩！”

赵晚意被小女儿的控诉弄得哭笑不得：“小鹿，不行的。”

老裴挤眉弄眼：“就是再来一个，也只能是弟弟或者妹妹。”

裴余鹿哭声一滞，水汪汪的眼珠一转，“我要一个妹妹！”

“我要妹妹，我要一个妹妹！”

这句铿锵有力、掷地有声的话，在裴余鹿整个童年时期的记忆长廊里悠然回响，一直持续到今天，在灵光乍过的瞬间呼啸而至，犹如一记响钟敲打在两人的耳边。

“我就是想要妹妹怎么了？人家多可爱，我也乐意送她东西！”

裴余鹿显然想起了小时候的糗事，一时有些尴尬，佯装不耐地推搡道：“走开走开，别挡着门！”

一反常态地，裴闻声没有挪动，头靠在门边挡住了去路，目光定定地看着她，忽然扯起了嘴角。

裴余鹿被他的眼神看得发毛：“你干嘛？多少年前的事了还记仇啊？”

“你说——”裴闻声喉结滚动，“如果我不是你哥，那么……”

后面的话裴余鹿没有听清。裴闻声的目光沉得像一潭深水，暗流涌动，却不见底。

她忽然觉得喉咙发紧。

——他在认真地问这个问题。

裴余鹿微微张着嘴，似乎有些诧异，半天都没有回答。

话终于问出口，裴闻声先是升起一种扭曲的痛快，紧接着是强行剥离后的如释重负。

几乎毫秒之间，纷杂的念头闪过脑海。

是吧，没有这层血缘，没人会期待他的存在。

孔逸的身份是假的，他的过去是假的，这层血缘亲情是假的，裴闻声这个人生而无根，去而无路，沉湎于梦境和虚无之中。这个人的存在，到底是真是假，又有什么区别？

如果……

“喂！哪有这种如果！”

一个略带愤怒的声音打断了他的沉思。

“你真的很奇怪啊，天天胡思乱想些什么？”裴余鹿愠怒道：“小时候说的话怎么能当真？”