人在极度疲惫且心绪不宁时，梦境往往会呈现出一种支离破碎的真实感。

霍文姰觉得自己在黑暗中跋涉了很久，脚下不是未央宫冰冷的青砖，而是略显粗砺的、带着马粪与青草味道的泥土地。

那种味道太熟悉了，熟悉到让她甚至不敢轻易睁开眼，生怕惊碎了这层薄如蝉翼的幻象。

“阿姰，躲远些，这马性子烈，莫要踢着你。”

一道爽朗的声音从头顶压下来，带着少年特有的清亮，还有一种被塞北烈日炙烤过的暖意。

霍文姰猛地抬头，看见一个身披玄甲的背影。

他太高大了，夕阳将他的影子拉得极长，直接覆盖了年仅六岁的小文姰。他正弯腰收拾着马厩里的干草，动作利落得像是在战场上收割敌首。

那是她的阿兄，是那个曾经在民间陋巷里，用一双杀敌的手为她削过竹笛、编过草兔子的霍去病。

在梦里，霍去病并没有回头。他只是从怀里掏出一个小玩意儿往后一丢，语气里满是藏不住的宠溺：“给你的，阿兄亲手削的。省得你整日盯着隔壁王小二的陀螺流哈喇子，丢咱霍家的脸。”

霍文姰伸手去接，那是一只略显粗糙的竹蜻蜓，翅膀边缘甚至还有没磨平的木刺。

她想喊他，想问问他既然能在梦里回来，为什么不等她长大。

可她的嗓子像是被灌了一把干燥的沙子，半个音节也发不出来。

紧接着，漫天的黄沙卷走了那个玄甲背影，夕阳沉入冰冷的湖泊。

她眼睁睁看着那只竹蜻蜓在风中散架，化作一根根细小的竹篾，刺痛了她的掌心。

清晨的第一缕光穿过披香殿层层叠叠的青纱帐时，霍文姰猛地坐了起来。

她大口喘着气，寝衣的领口被细汗浸得有些湿冷，紧紧贴在起伏不定的胸口上。

她伸手抹了一把脸，才发现腮边是一片冰凉的湿痕。

“真是没出息……”她自嘲地低喃了一句，嗓子哑得像是个拉坏了的旧风箱。

她转过头，正准备寻找昨晚放在枕边的两只竹蜻蜓，指尖却突然触到了一件硬邦邦的东西。

她垂眸一看，是一根掉落的竹篾。

大概是昨晚她翻身时压到了其中一只，那竹翅膀经不起这种摧残，索性“断尾求生”了。

这根竹篾孤零零地躺在绣着折枝花的枕面上，映着晨光，折射出一种近乎卑微的真实感。

那种真实感，和梦里碎裂的竹蜻蜓重合在一起。霍文姰鼻尖一酸，原本已经止住的眼泪又开始在眼眶里打转。

她不是因为弄坏了刘据的礼物而难过，她是觉得这皇宫太冷、太大了。