在一个平凡的日子里，我踏上了归途，回到宿舍时，意外地发现妻子显露出了即将临盆的迹象。我立刻前往队部请假，并于当天上午带领她前往福州铁路总医院妇产科，安排她住院待产。

翌日清晨，伴随着早餐的结束，护士们小心翼翼地将她送入产房，准备迎接新生命的到来。

福州铁路总医院的妇产科主任是一位享有盛誉的男性医生，作为全国知名的妇科专家，他的月薪高达三百多元。有这样一位专家亲自接生，我满怀信心地期待着成为父亲的那一刻。

然而，妻子的分娩过程并不顺利，尽管经过长时间的引产，孩子仍未能顺利出生。在护士长的召唤下，我进入了产房，她关切地询问我妻子在孕期是否遭受过重大的精神刺激，我默默点头，心中五味杂陈。

专家告诉我：“孕妇在孕期应保持愉快的心情，否则分娩时可能会引发精神抑郁，导致难产。丈夫的陪伴和鼓励，能给予孕妇和胎儿精神上的支持，让胎儿感受到亲人的存在，从而勇敢地来到这个世界。”

我深刻地体会到了妻子的不易，决心在今后的日子里更加珍惜她，更加细心地呵护她和即将出生的孩子。

在专家的指导下，我陪伴在妻子身边，给予她精神上的支持。终于，妻子拼尽全力，孩子的头部渐渐露出。在护士长熟练的操作下，婴儿缓缓地降临人世。

护士长用她那稳健的双手，一手提着婴儿的大腿，一手轻拍婴儿的臀部，随着一声响亮的啼哭，新生命正式宣告了他的到来。随后，护士们用温暖的水为婴儿清洗，剪断脐带，并将他包裹在柔软的衣物中，安放在婴儿床上。

护士长将婴儿轻轻放在天平上，随口报出：“六斤半，是个男孩。”我无暇细看，急忙煮了桂圆和六个鸡蛋，以犒劳辛苦的妻子。

妻子虚弱地问我：“是男孩还是女孩？”我回答：“是个带棒的，六斤半重。”她温柔地请求：“能把孩子抱来给我看看吗？”我征得护士长的同意后，护士将孩子抱到她的床边，让他躺在母亲的身旁。护士轻声说：“放在这里，等两个小时后，你就会有奶水来，可以喂孩子吃奶。”

妻子抱起孩子，仔细端详着他的每一个细节，尽管身体虚弱，但她的脸上却洋溢着幸福的微笑。她与儿子面对面地凝视着，那是伟大母亲独有的笑容，是她人生中最幸福的时刻。

我初次照料妻子“坐月子”，向护士长请教：“每次煮六个鸡蛋加桂圆干，给她吃够不够？”护士长耐心地告诉我：“要一日多餐煮给她吃，还要煮面条，或者容易消化、容易吸收的营养食物，这样奶水会多些，她帮你生下胖娃娃多好呀。”

从孩子出生那天起，我便成为了一名父亲，沉浸在喜悦之中，甚至忘记了自己的饥饿。没有亲人的帮忙，我一个人照料着妻子坐月子，虽然辛苦，但我愿意付出比其他男人更多的辛劳。

在医院的七天里，我夜以继日地照料着妻子和孩子，每天煮五次食物，还要回桂山宿舍喂鸡和拿东西，往返走路需要一个小时。我走路都带着跑，生怕妻子饿了。我天天洗小孩的尿布，护士们看到我忙碌的身影，对我说：“你爱人找到你这样能干的小伙子做丈夫，应该是满意得没话说。”

第七天，科主任为妻子拆线。我雇了一部人力三轮车，将妻儿载回桂山宿舍。安顿好母子后，我又开始了忙碌的生活，杀鸡、炖鸡肉、洗尿布。

古田的老乡家属看到我忙碌的样子，主动帮忙提水冲尿布。她们夸赞我：“像你这样好的男人，打着灯笼也难找。”领导也对我非常关照，同情我的处境，允许我请整月的假在家伺候妻子坐月子。

假期结束后，我回到队部销假，请求回到原来的车班，跟乘福州至南昌的列车。

孩子长到50天时，我惦记着岳父家没有女人的照顾。我对妻子说：“你母亲刚过世不久，爹没人煮饭洗衣服，你还是回杉洋家边料理家务，边带孩子，我一个人在外工作生活都方便，不用担心。”

妻子同意了我的提议，带着孩子回到了杉洋的家中，而我则继续在外工作，心中始终牵挂着家中的妻儿。