————曹雪芹对《红楼梦》的最后构想

一

自从胡适之先生发表《红楼梦考证》以后，三十年来“红学”的内容，一直是史学的重于文学的。特别是后四十回作者之谜，以及相应并起的曹雪芹家世的问题，成为“红学”的研究中心。后四十回的作者，原来有两说，一是仍为曹雪芹原著；一是高鹗续作。现在又有第三说，那是赵冈先生的主张，认为可能曹雪芹后四十回的原稿中，关于抄家的描写，有不便为清高宗所见的“碍语”，乃由另一满人，删削进呈；目前所流传的一百二十回本，即是此改写的稿本。考据凭证据说话，看来好像很客观，但对于证据的取舍，常易在不知不觉间流于主观。

换句话说，就是各自援用有利于己的证据以支持其观点，形成“此亦一是非，彼亦一是非”的现象，如果不是综合比较，无从判断彼此的得失。

今年年初有一个机会听适之先生畅谈《红楼梦》和曹雪芹。他很谦虚地说他的成就，“只是扫除障碍的工作”。这句话给了我很大的一个启示，适之先生这话的意思，很明白地表示出来，做《红楼梦》的考据，只是研究《红楼梦》的必须准备工作，而非研究的本身；因为《红楼梦》到底是一部文学名著，不是一部史书。就算把《红楼梦》后四十回的作者，以及曹雪芹的家世考证得明明白白、毫无疑义，对于《红楼梦》在文学上的价值，好在何处，坏在哪里？这些文学研究上最主要的课题，仍旧没有说出一个所以然来。

对于《红楼梦》的后四十回，若以文学的观点来看，我认为所当注意者，有下列几个问题：

（一）后四十回比前八十回写得如何？

（二）照前八十回看，后四十回的情节应该如何发展才合理？

（三）假使说，后四十回不是曹雪芹原著，或虽出于曹雪芹之手，而非定稿，那么曹雪芹原来对后四十回的情节的构想，到底如何？

以上三个问题，我想试着来解答最后一个。我以为我找到了一把钥匙，这把钥匙是曹雪芹自己留给我们的。而且不必外求，就在原书第五回里面。

二

《红楼梦》第五回：“贾宝玉神游太虚境，警幻仙曲演红楼梦。”这一回中最主要的内容，是“金陵十二钗正册”和“新制红楼梦（曲）十二支”。

“金陵十二钗正册”，实际只有十一幅图，黛玉宝钗合一幅，以下依序是元春、探春、湘云、妙玉、迎春、惜春、凤姐、巧姐、李纨、可卿。这里就发生一个疑问：“金陵十二钗正册”中，他人皆是一人占一幅，何以黛玉宝钗合一幅？

《红楼梦》曲子十二支，加上引子及尾声（飞鸟各投林）共为十四支。照曲文内容看，是用宝玉的口吻，追忆往事，发为叹息，犹如现代小说的所谓“第一人称”的写法。曲子正文十二支，是描写金陵十二钗的品貌遭遇，但这里又发生了变格，第一支《终身误》，非单写黛玉，亦非单写宝钗，而是既写黛，又写钗；第二支《枉凝眉》也是如此。以下自《恨无常》到《好事终》，自元春写到可卿，次序与“册子”第二幅至第十一幅同。

钗、黛二人这种特殊的安排，若是仅见于“册”或“曲”，已非偶然，而竟一见于“册”，再见于“曲”，岂不值得寄以密切的注意？

其次，大观园中，国色天香，艳绝人寰，曹雪芹以何标准选定此十二人为正钗？论行辈，巧姐不当插入；论关系，何与妙玉方外之人；论才貌，宝琴难道不够格？

复次，此十二钗排列的次序，“册”与“曲”皆同，可见不是没有原则的；那么此原则为何？论行辈，论年龄，论以宝玉为基准的亲疏关系，无一处可以说得通。以我的“顿悟”，金陵十二钗应分为六组，每一组中显示一个强烈对比。兹就曲名简述其对比的意义如下：

第一组（变格）

终身误 黛玉宝钗（或宝钗黛玉）。

枉凝眉 同上。

解：另述。

第二组

恨无常 元春。

分骨肉 探春。

解：元春不寿，探春远嫁，此以“死别”“生离”作对比。

第三组

乐中悲 湘云。

世难容 妙玉。

解：另述。

第四组

喜冤家 迎春。

虚花悟 惜春。

解：迎春出嫁，惜春出家（可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁）；嫁而早死，所以不如不嫁求长生（西方宝树唤婆娑，上结着长生果）。

第五组

聪明累 凤姐。

留余庆 巧姐。

解：凤姐翻云覆雨，极有作为；巧姐随人摆布，太无作为。母女俩的性格和遭际，以刘姥姥贯串其间，强弱因果，对比极为明显。

第六组

晚韶华 李纨。

好事终 可卿。

解：李纨守节，可卿淫乱；守节者晚境弥甘、淫乱者早丧。秦可卿谐音为“情可轻”，以此一组殿后，可以看出作者劝善惩淫的主旨所在。