“拜年？不敢当。”

这下他听清楚了，她的话有气无力，是病人的声音。“李伯母，你，你怎么了？”他不安地问。

好久，李太太才回答：“我病在床上。对不起，不能招呼你！”

真的是病了！“什么？我看看！”说着，他走过去一掀门帘，然后本能地往后退了一步。

因为，门帘一掀，他就闻到了一股血腥气，同时看到她床前的痰盂中有半罐紫红色的液体。

“李伯母，你吐血了？”他惊慌地问。

“章先生，你快出去，脏得很！”李太太喘着气说，她的脸色如黄蜡一般，双眼枯陷，形状可怕。

他自然不会退出去的，相反地坐到她床对面的椅子上，问道：“是胃出血？”

“老毛病。我的肺不好。”李太太说，“从前养好了的，不知道怎么昨天又复发了。”

“李小姐呢？”

李太太不答，慢慢闭上眼，眼角有两滴泪水。

这就不必再问了。他抬眼看了一下，只见茶几上有半碗冷的牛奶、一包药————纸包上写着昨天的日子。

“看过医生了？医生怎么说？”

李太太用手背拭一拭眼泪，答道：“昨天打了一针，算是把血止住了。说是————”她慢慢地顿住了。

“说什么？”

“说要静养。唉！拿什么来静养？早点死了算了！”

章敬康心里难过极了！家家户户洋溢着欢笑，在尽情享受传统的佳节，而这里却有个贫病交迫、无人照顾的老妇人，被围困在生命的黑屋子中，忍受着肉体的痛苦和精神的凌迟，甚至于连喊声“苦”都变得毫无意义————因为没有人听她的。这真是比死还要寂寞的寂寞。

他第一次发现生命中的灰暗颜色，是如此的可怖。他的胸部剧烈地起伏着，感到窒息得无法忍受，必须大口大口地喘气。

“李伯母！”他猛然站起来说，“我替你去找医生。”

说完，他不等她答复，急急地转身，冲向门外。荒场上空荡荡的，有一群孩子在追逐嬉戏。那些违章建筑的简陋的木板门，大多关着，门上贴了鲜红的春联，象征着平安和希望————这使他的心静了下来，然而他这才发觉，请医生要钱，钱在哪里呢？

“章先生。”有人叫了他一声，他认得是李家的邻居张太太，以前在李家见过两次，算是彼此认识的。

“噢，张太太。”他忽然想到这是新年，便又说，“恭喜，恭喜！”

“你来看李太太？”

“是的。”他神情黯然地说，“李太太病得很厉害。”

“唉！”张太太重重地叹了口气说，“真可怜！你来得正好，我们商量商量。你请等一等，我把这碗年糕汤送进去就出来。”

目送着张太太端着一只小铝锅，匆匆进了李家，章敬康心里稍微宽慰了些————李太太倒还不是全然没有人照顾的。他知道张太太的先生做小生意糊口，境况并不太好，对于李太太不可能有什么太多的照顾，但仅是那一点温情，对于李太太应该就是很大的安慰。

然后他又想到钱的问题。如果柯惠南在这里，自然可以帮忙，不巧的是柯惠南回马尼拉过年去了。此外，再想不起可以救急的有钱的朋友，而且又是新年，找人借钱也说不出口。

那怎么办呢？他心里越烦躁，越不容易想出办法来。

忽然，他看到左面有一家人家，闪出来两个男子，其中年纪较大的一个，捋下戒指和手表，交给年轻的一个，匆匆嘱咐道：“快去！到当铺里摆一摆，能当多少就当多少。庄家发霉了，我一定可以翻本。”

“过年，当铺不开门！”

“谁告诉你的？你不懂！过年人人要赌钱，当铺比平常打烊的时间还要晚。”

他们的这番话提醒了章敬康。他手上有他父亲买给他的表，衣袋中还有支他哥哥刚送他的新钢笔，两样东西当个三四百元总可以，无论如何今天请医生的费用是够了。

因为难题已经解决，所以他能很从容地跟张太太讨论问题。她告诉他，李太太在前一天中午突然大量咯血，病倒在床上，但直到傍晚才被去邀她吃饭的张太太发现，当时请附近的尤大夫替她打了一针，并给了药，病势才稳定下来。她又告诉他，李幼文从年初一出去以后，一直没有回来过。

章敬康不愿谈李幼文，他认为当前最要紧的事，是了解李太太的病，究竟是有怎样的危险性，才能决定第一件要做的事是什么。

于是他说：“张太太，我想今天仍旧得要请尤大夫来看看，同时我想最好我能先跟尤大夫谈一谈。”

“好的，我陪你去。尤大夫就在巷口。”张太太一面走，一面又说，“昨天看病的诊费和药费，都是尤大夫送的。大家都是邻居，李太太又穷，看到她的情形，着实可怜得很。可是我们的力量有限，没有办法多帮她的忙，真是伤脑筋。”

“是的，多亏得张太太。以后……”他想说，以后由他来负责。但他凭什么资格说这样的话呢？所以话到嘴边又咽下去了。

没有多少工夫就走到了尤大夫的诊所，门面相当简陋。章敬康猜想尤大夫大概是个没有牌照的密医，但这时也顾不得那么多，叩门进去。尤大夫在家，他是个四十多岁的山东大汉，一望而知是极其爽朗的人。

“尤大夫，”张太太替章敬康介绍，“这位是章先生，大学生，他想问一问李太太的病。”

“噢，请坐，请坐！”尤大夫自己先坐了下来，问道，“章先生跟李太太是……亲戚？”

“不。”章敬康觉得很难解释，含含糊糊地答道，“是熟人。请问尤大夫，李太太的病，是不是很危险？”

“当然很危险。”

“那么应该怎么治呢？”

“肺病，俗语称为‘富贵病’，除了用特效药以外，营养要特别丰富。最好能够到空气新鲜的清静地方去静养，病才好得快。这怕李太太的环境办不到。”

“是的。”他点点头说，“目前呢？目前应该怎样治？”

“使用特效药。”尤大夫站起来说，“我写个处方，把药买来，我义务替李太太治疗。”

“谢谢尤大夫。”章敬康接过药方说，“我想请尤大夫再去看一看李太太。一方面我去买药，买好了送到李家来。”

“你这样，”尤大夫确是非常热心，“这些针药你到南昌街一家药房去买，我写个条子你带去，说明这是我们大家帮人的忙。那里老板人很好的，他可以给你打个折扣。”

尤大夫说完又写了张条子。章敬康把它跟药方折在一起，赶紧坐车到南昌街。先找到一家当铺，把手表和钢笔当了三百五十块钱，然后找到了那家药房，只半开着一扇门，到了里面一问，老板不在家。老板娘问他：“找老板有什么事？”

“尤大夫叫我买药，说老板可以特别优待，这里有尤大夫的一封信。”

老板娘看了信，也看了药方，说：“尤大夫是熟人，这些药我们按成本卖，大概八百块钱的样子。”

章敬康心想不妙，他所有的钱连一半都不到，而且也不能完全买药，得留下一些给李太太做别的用处，于是他想了一下，问说：“这些药够多少天用？”

“十天的量。”

“我现在钱带得不够，先买两天的量。明天再来买。”

“随便你。”老板娘说。