黑灰色的蒸汽火车头冒着浓浓黑烟，车头正前方一圈红底金字，“紧跟领袖奋勇前进”。

“呜呜呜~”

随着几声汽笛，绿皮火车缓缓的动了起来。

从一开始的“哐当”“哐当~”，渐渐的转成了“咔嚓”“咔嚓~”。

许大茂买的火车票是硬座火车票，自然而然的享受到了硬座待遇，主打的就是一个货真价实。

火车车厢内的座位是木头的，桌子也是木头的。

为了避免磨损，车座木头用料那叫一个扎实，主打的就是一个硬，人坐在上面，几乎没有任何舒适感可言。

车厢内不算拥挤，车窗也能够打开，微风阵阵徐来。

时值初夏，一路上葱葱郁郁，山花烂漫。

许大茂一个人坐着一张长椅，手里机械式的翻着一本小人书，眼睛大半都在看着窗外的风景，偶尔也跟对桌的老哥闲聊几句。

一切都挺不错的样子，就是车厢内老烟民有些多，熏的许大茂不时的把脑袋伸出窗外去透气。

车窗外不时的出现村镇，除了山花的鲜艳，一切都是灰扑扑的。

灰色的土屋和草棚子，暗色的衣着，以及被太阳晒成褐色皮肤的芸芸众生。

看着田间地头劳作的那些瘦的不成人形的身影，许大茂再一次被震撼到了。

本以为四九城周边合作社的百姓就够苦了，没想到苦难似乎没有极限，饥荒就那么猝不及防的在眼前蔓延开来。

许大茂原本还不错的心情，渐渐的沉重起来，感觉心底有什么东西，压的许大茂有些喘不过气来。

瘦骨嶙峋的不仅是人，偶尔看见的家畜也是皮包骨的模样。

地里的庄稼甚至是路边的杂草，也是病恹恹的。

人们将一些树叶和杂草，往田间地头里送，似乎是打算给土地增加一点肥力。

这种土办法，没个一两年根本起不到作用，看的许大茂一阵摇头，自言自语的说道：

“哎，这都干的什么事儿，地里的肥力不够，弄点粪去浇一浇啊，实在不行，进城里买点化肥也行啊。”

对面座位上的一个穿中山装打扮的老哥，也跟着叹了口气，接过许大茂的话茬。

“天天都挨饿，哪来的粪去肥田，就算有一点，那也是用在刀刃上，哪能随意的用在下等田上面。

你说的化肥我也知道，一般都管那玩意叫肥田粉。

肥田粉可是进口的东西，贵的很，除了农科院少量用点，农民兄弟们怎么用的起？”

许大茂尴尬的挠了挠脑袋，自嘲的笑了笑。

“是我见识太过浅薄了，让您见笑了，就跟那个何不食肉糜差不多。”

“哈哈，这比方打的不错，小伙子，人挺实诚，第一次出远门吧？”

“嗯，第一次看见这么贫苦的地方，一时有些接受不了”

两人聊着聊着，就打开了话题，一句多难兴邦道出了两人的唏嘘。

从闲聊中，许大茂得知中山装老哥，还是个不大不小的领导，具体做啥的，许大茂也没好打听。

至于中山装老哥为什么会不坐软卧，跑过来和许大茂一样坐硬板凳的事儿，许大茂也问了出来。