这是他的日常。

不是她的。

床上再怎样缠绵，下了床，各有各的生活。

到了医院，乔薇到底没有接受那几套新衣。一套都没选，依旧穿着自己的裙子，提拐杖下车。

在叶深床上，这棉布质地的裙子揉皱了，路灯下也能看得出明显痕迹。

“不换衣服？不怕被家人看到么。”车窗滑下，叶深隔窗道。

“没关系，我可以编理由解释。但要是接了你的馈赠……”

乔薇低声：“有第一次，就可能有第二次，第三次……我可能就不再是我了。”

叶深沉默看她。

半晌，问：“什么样的你，才是你。刚才在我卧室里的，算是‘你’么？”

乔薇直视他眼睛：“那是我不想接受的那部分‘我’。”

叶深没再说什么。

开车，离开。

乔薇站在路边，看那车子远去。

夜风潮热。

扑在身上，黏腻腻的。

她低头看自己的细格子棉布裙。皱皱巴巴，像晒在太阳底下将干未干的菜叶。

她无声笑了，低着头。

对自己今晚的表现，基本满意。

抬头，笑容凝滞。

鹿鸣笛从花坛后的树影里走出来，令她十分意外。

几乎没有控制住表情。

“鹿医……鸣笛。”

鹿鸣笛走过来，朝她笑，像往常一样打招呼：“回来了。”

可笑容僵硬。她看得清楚，想必他自己也知道。

随即索性不笑了。

“你下意识的习惯，还是想叫我鹿医生。”

他语气里有孩子似的委屈。

眼睛里也是清澈的委屈。

忍了忍，忍了忍，到底没忍住。

“你和叶深……怎么回事？我……听到你们刚才的对话了。”

他脸上闪过不自然。似乎，是为自己偷听感到羞耻。

——不换衣服？不怕被家人看到么。

——没关系，我可以编理由解释……

再加上她身上皱巴巴的裙子。

以及被叶深车接车送，前后近两小时的蹉跎。

难免不联想。

难免要问一问。

可问了，又难堪。替自己难堪，替乔薇难堪。觉得是冒犯。