朱瀚沉默了良久，忽而望向远山之顶，似是自语：“我心早已许这乱世。”转而，他低声问：“若这世间不容太平，你可愿陪我共守一角安宁？”

楚凌烟不语，只是静静看着他。

片刻后，她轻轻颔首：“若你肯信我。”

这一夜，春风渐暖，东宫灯未熄。

夜色温柔地落进东宫书阁的窗棂，烛火轻晃，投下两道身影。

朱瀚坐于案前，他面前一杯温茶，水气缭绕如轻纱。

“你今日对太子的评语，有些重了。”楚凌烟靠在柱边，语气淡然，“他未必不知你意，只是还未参透你话中之意。”

“你倒开始为他说话了？”朱瀚抬眼看她，眼中带了几分戏谑。

楚凌烟冷冷道：“我不过实话实说。你今日说他心中杂念太多，可你自己，是否也干净得很？”

朱瀚轻笑，缓缓合上书卷：“我若无杂念，怎会留你在东宫？”

楚凌烟不语，只轻敲身侧檀木窗棂，目光投向窗外。

春日初长，庭中一株碧桃花开得正艳，花影倒映于池水，微风一吹，花瓣零落，似雪非雪。

“朱标此人，”她忽然开口，“看似柔和，却藏刃于袖。他不似你，锋芒外露，而是将一切都藏进心底。我看不透他。”

“你不需要看透他。”朱瀚低语，“他要成为帝王，就不能轻易被人看透。”

“可你却将自己置于他前面，替他挡风遮雨。”她回身望他，语气罕见地低缓，“你可知，他日若真成帝，他最先该防的——便是你。”

朱瀚眉头微挑，嘴角却勾起一抹意味深长的笑：“他若有那等心性，我才算没白教他。”

“你这是疯了。”楚凌烟冷笑一声，“将自己困在局中，以他为棋，还要他回身咬你一口才算成全？”

“他是龙。”朱瀚平静道，“龙若不盘在天上，只困于宫墙之中，那才是可惜。”

翌日清晨，天尚未亮，朱瀚已披衣出宫。他今日不入朝、不见客，而是独自一人行至御苑西隅的一座旧阁前。

“签到。”

他在心中默念，仿佛是某种早已成习的仪式。

脑中系统之音随即响起：“叮！恭喜宿主于‘静影轩’成功签到，获得奖励——‘天官笔法：丹心卷’。”

朱瀚微微一愣，唇角随即勾起。

“这便有趣了。”他喃喃。

他推门入阁，阁内布陈朴素，角落处立一座素白书案，早年曾是先帝手书藏卷之所，后久废不用。

他盘腿而坐，将“丹心卷”内容缓缓引入识海，那是一种极精妙的笔法，不止书字，更藏气脉于笔锋，可借字察人、以书通势。

“朱标……你若得此笔法，或许能再增一分定力。”他低声自语。

至午后时分，太子朱标正在东宫书房习诵《大学》，案旁堆叠着诸多文牍，他眉眼清明，神态凝重。

“殿下，皇叔到了。”徐牧低声道。

朱标顿时起身迎出：“皇叔今日怎有空来东宫？”

朱瀚大步入内，手中并无佩剑，衣袍松展，神情温和得像一位寻常长辈。

“我来教你写字。”他说。

朱标一怔：“皇叔……？”

朱瀚扬起手中薄册：“这是我旧年所得，非书法，而是一种笔力藏气的技法，你若练得纯熟，落笔成文，字中便有气势，旁人读时便生畏惧，不敢轻议。”

朱标静默片刻，然后重重点头：“皇叔教我。”

一日之间，朱瀚执笔，朱标临摹，两人并坐于窗前，日光斜照，春风穿堂，时光竟似回到了他幼年初识皇叔时的模样。

“皇叔。”朱标忽然问，“你为何如此信我？”

朱瀚未抬头：“因你若不成，我这一路便白走了。”

朱标眼中微光一动：“可若我心变呢？”

朱瀚手中笔顿了顿，随即笑道：“那就让我第一个，替你杀回原心。”

朱标望着他，不再言语。

黄昏时分，宫中一位名叫宋如芷的女史被召入东宫，按例教授典籍。