梦里一切断断续续，她梦到他在关外浴血奋战，被敌兵所困，跌下山崖，她随之痛彻心扉。

又梦到她染病殁于河西，他来时她尸骨才寒。在那个梦里，战乱平息后，他将她的棺柩带回来长安，并未安葬下土，就将她放置在东宫之中。

他知道她害怕暴雨天，在每一个雨夜，手持一盏微弱的灯烛到她身边，陪着她说话。

天地是如此的寂寥，只听得见雨水细密落下洒在庭院中花木草叶上的声音。

大殿是如此的空旷，寂静到唯有他一个人，在那里静静陪着她。

她在梦中不知那是梦，仿若真的历经了那个世界，满心荒凉。

姜吟玉全身泛疼，疫病令她精神恍惚，在病中被人喂着喝下一碗碗极其苦的药水。

唯有身上极度的疼痛，提醒她还活着。

大梦初醒后，她满头冷汗，撑着病躯爬起来，狂奔出窑洞去。

阮莹在窑洞外哄着孩儿，听到身后推门声，见姜吟玉奔出来，连忙道：“怎么了？”

雨水已停，晚霞洒在她身上，像是给她披了一件火红的长裙，阮莹看姜吟玉双目慌乱：“我的哥哥在哪里，我要见他……”

她眼中坠下两道泪珠，烟眉蹙起，一边往外走一边望向远方。

她像是沉入了自己的世界，喃喃自语要见太子，阮莹怎么劝她都听不进去。

阮莹忧心忡忡道：“我打听过了，西边有一难民营，那里肯定有官兵，我们不如去见他们，让他们带我们去军营……”

姜吟玉这才回神，双目泛红道：“带我去。”

阮莹搀扶着她，一只手搭在她背上温柔抚摸，等她情绪安定后，转身去找老郎中。

老郎中日日帮姜吟玉治病，能给姜吟玉试过的方子已经都试过了，可惜收效甚微，唯一让他感到欣慰的，便是姜吟玉发热的次数比起之前少了许多。

老郎中看姜吟玉能有力气站起来，不知是人之将死，回光返照，还是给她用的土方奏效了，喊住她二人，把药方递给姜吟玉。

老郎中道：“姑娘近来身子已经好转，或许是这药方的缘故，姑娘先将它带着，等到了安全的镇上，自己买点药材再试试，姑娘若能从霍乱中活下来，也算吉人天相。”

姜吟玉发热，面色透着不正常的潮红，与他到了一声多谢。

她和阮莹收拾了行囊，在第二日天亮离开了村落。

年迈坡脚的老人与他身边的稚童，立在黄土坡上，目送她们离去。

姜吟玉与阮莹踏上了向西之路，去往最近的难民营。

乱世之中，百姓如浮萍飘摇无根。生者为过客，死者为归人。

二人带着干粮混入了其中一支难民队伍，上路几天，姜吟玉脚下就起了水泡，每走一步都犹如踩在刀尖上，却不能停下。

她们所在的这一支难民队伍，有妇孺孩童，也有健壮青年，内部形成了森严的规定，壮硕男子可以为女人们提供保护，但妇孺必须每日上交身上的干粮。

她和阮莹满面尘土，就夹杂在这一滞浩浩荡荡的难民队伍中，往西北方向走去。

每走一段路，都有人体力不支倒在田野中，路上更时不时有沙尘袭来，人稍有不慎就会迷路，与大部队分开。

起初二人勉强还能跟上队伍，可姜吟玉体力无法跟上，阮莹为了迁就她，慢慢与她落到到了队尾

几日几夜的无休止的迁徙后，姜吟玉在爬上一山坡时，脚下水泡出血，疼得双膝跪地。

阮莹扶着她，指着远方道：“就到难民营了，你再坚持一会。”

可姜吟玉已经没力气了。

金色的阳光洒落，姜吟玉单手撑地，跪在山坡上，木钗盘起的长发被风吹散，眼中蓄起泪珠。

一声轻轻的“哥哥”从她唇瓣中溢出，消散在风中。

姜吟玉抬起渺渺目光望向西边，像是透过云光，看到了别的什么东西。

她沐浴在晨曦中，长发飘飞，衣袂染金，仿若要乘风而去。

她不知姜曜是否还活着，不知以自己的情况，还能不能撑着见到他，呢喃道：“等见到的官兵，先将我的信送到军营去。”

她只剩最后这一封信，能留给他了。

黄沙漫漫，四野茫茫。

玉门关外长风飘荡，在黄昏时分，有一骑策马出了大昭军营。

夕阳从云层中漫射下，男子衣袂翻涌。

道路上，昔日繁华的城镇，都化成了一城风沙。

绚丽的火烧云在天际燃烧，姜曜身上镀上了一层金光，策马朝她的方向义无反顾奔去，扬起十丈红尘。

那些藏在心头的、无法诉说的、那些曾要死去的、被消磨的爱意，全都犹如烈火重新焚烧。

他与她之间的情意未尽，无论如何他都会找到她，带她回长安去。