卿杭因为被包养的流言差点退学，大概也是那个时候埋下的祸根。

他从不主动得罪人，但捂不住别人的嘴。

程挽月没有看到那通未接电话，她有好几个月都住在无菌病房里，父母保管着她的手机。

“我不知道，可能关机了，为什么不多打几遍？”

卿杭能迈出一步已经很艰难了，“我害怕电话接通后听到的是你让我别烦你。”

“虽然我总是生你的气，但从来都没有觉得你烦，”程挽月愤愤地咬了他一口，血色从皮肤里透出来，她才意识到下嘴太重了，又安抚般地探出舌尖在那圈牙印上舔了一下，“这次就原谅你。”

其实她知道卿爷爷病得很重。

她从来没有为金钱烦恼过，但卿杭不一样，没有人会帮他，他只能靠自己。

“卿杭，你大学是怎么过得？”

黎雨说大学时期的他很耀眼，是小县城遮住了他本身的光亮。

程挽月不同意黎雨的说法，当时没有反驳是因为她确实错过了十八岁的卿杭，但小县城也有月亮和晚风，也能吹散落在他身上的灰尘。

某些人看不到他的闪光点，不代表没有人看到。

程国安把卿杭从烂泥堆里挑出来的时候就说过，他以后一定能成大器。

卿杭第一次在程家喝酒，也就是程国安生日那天，程国安也喝得不少，酒后爱讲大道理，爱聊很久之前的事，程挽月在旁边听得静静有味。

看吧，不止她一个人觉得卿杭与众不同。

卿杭试图回忆那几年，但记忆很平淡，“每天都很普通，上课、兼职、学习、考试，参加竞赛获奖了会有奖金，我有半年一直在比赛，后来没那么急需用钱了，生活节奏慢下来，就更普通。”

程挽月皱眉，“你错了，你一点都不普通！”

他想了想，这样回答：“是被你喜欢的我不普通。”

程挽月这才满意，她看着卿杭胸口的那圈牙印比刚才更明显，脑海里突然产生了一个很出格的念头，“卿杭，你敢文身吗？”

话题跳跃得太快，卿杭顿了几秒，“文在哪儿？”

“这里，”她摸摸那圈红印，指腹还能感觉到皮肤上的凹陷，那是她咬过的痕迹。

卿杭在她眼睛里看见了跃跃越试的兴奋，“没人管我，有什么不敢的。”

他笑着低头，程挽月身体往后仰，轻微的痛感顺着神经蔓延，是他在同样的位置留下了浅浅的牙印。

灯光倒映在他瞳孔里，像一簇火焰。

“想让我陪你？”程挽月记得医生叮嘱过她最好不要文身，“不行，妈妈不让，但我可以贴纹身贴。”

文身很疼，卿杭知道她怕疼。