顾时站在门口，晨光从他身后斜斜地照进来，在地上投下一道长长的影子。他的声音比平时低沉：“我带你去个地方。“

林宝珠愣了一下，这才发现顾时情绪似乎不太对，她将最后一点豆渣倒出来，洗净手，从锅里端出一碗粥和一碟咸菜：“先把早饭吃了。”

顾时抿了抿唇，接过她手里的碗碟去了堂屋。

等他吃完，林宝珠已经重新换了身干净的衣裳：“走吧。”

林宝珠默默跟在顾时身边，也没问要去哪儿。

两人一路出了大河村，就见顾时从路旁的草垛子里翻出一个篮子，篮子上面盖着树叶，看不见里头装了啥，但那叶子一看就知道是新摘下来的，显然东西刚藏进去不久。

见林宝珠盯着他手中的篮子，顾时解释道：“我早上去了趟镇上。”

林宝珠诧异：“许先生那份节礼不是昨儿就送了吗？”

昨儿林宝珠跑了一天，不止许先生，包括村塾教大毛他们的老童生，张郎中，严叔，姚盼儿，她一个都没落下。

送完刚好接顾时一道回的家。

“不是送节礼。”顾时掀开篮子上面的树叶，里头竟装着一些香烛和厚厚的纸钱。

林宝珠哑然：“今日是你父亲……”

“不是。”顾时摇头否认她的猜测，却也没解释。

林宝珠只得按耐疑惑跟着他走。

走了约莫有半个时辰，两人最后来到了小河村附近的一处荒山上。

只见晨露未干的荒草丛中，一大一小两个坟茔孤零零地矗立在山坡上。

四周没有树木遮挡，只有几丛野荆棘在秋风中摇曳。

两个坟茔紧挨着，许久没人打理的缘故，坟头草都有半人高了。

按理这里只要是大姓，都建有自己的祖坟，像林家的祖坟就建在后山那边，林姓亡故之人都葬在那一片。

哦对，那里原本还有原身的位置，听说当时坑都挖好了……

顾家作为小河村大姓，自然也有，这两个坟茔却坐落于荒山之上，应该不是顾家人。

走近了，林宝珠才看清坟包前的青石碑上并未刻字，心中疑惑不免更甚。

顾时已经蹲下去清理坟头周围的杂草了，他的动作很慢，像是在进行什么庄严的仪式。草根带起的泥土沾在他的衣摆上，他也浑然不觉。

林宝珠见状走过去帮忙。

“这里面其实是空的。”顾时头也未抬，声音混在萧瑟的秋风里，显得有些飘忽：“我爹只同我说是替故人立的衣冠冢。”

将两个坟头清理干净费了点功夫，顾时拾起一根枯枝，轻轻拨开坟前的落叶，点上香烛，在大的那个坟茔面前跪了下来。

林宝珠犹豫片刻也跟着跪下。

顾时手上动作微顿：“其实我问过我爹是不是我娘，但他说不是。”

“你娘，没葬在顾家祖坟吗？”

顾时摇头，火星映在他漆黑的眸子里：“并未，我三岁才跟着我爹回到小河村，我娘，她好像从不存在，家中甚至连牌位都未供奉。”

林宝珠看向旁边的小坟茔，那应是为孩童所立，犹豫着开口：“你爹若没骗你，你娘……有没有可能还活着？”

这猜测完全是突然冒出来的。

但林宝珠越想越觉得可能，若非如此，顾大郎没道理给故人乃至他的孩子立衣冠冢，却不给自己的妻子立碑。

顾时的声音很轻：“我爹从不同我讲我娘的事。三岁前的事我不记得了，听我爹说我连续几日高烧，把脑子烧坏了。”

三岁才多大？就算没高烧，也记不住事吧？

看顾时一脸深信不疑的样子。

林宝珠：？？？这娃平时瞧着挺聪明啊。

“不过我有时候也在想，我爹坚持让我科举走仕途，是不是因为只有这样，我才能找到她？”

林宝珠心下一惊，原来顾时也怀疑他娘还活着吗？

想到林家人之前的感叹，林宝珠在这一刻突然对那无人见过，不知生死的婆母好奇起来。

纸钱燃尽的灰烬被风卷起，打着旋儿飘向远处。

顾时对着大坟郑重地磕了三个头，又走到小坟前，将剩余的纸钱尽数投入火中。

这回他没有跪，显然以往也是这般。