墙的另一边，是她日渐一日的孤独和失望。

直到最后，那堵墙高到连他自己都翻不过去了。

手机在副驾驶座上震动了一下，是夏知薇发来的信息。

“承砚，夜深了，早点回来休息。

我给你炖了汤！”

他看了一眼，没有回复，直接将手机关机。

他现在不想见到任何人，尤其是夏知薇。

他看着她那张精致而温顺的脸，总会不自觉地想起江云熙。

想起江云熙从不屑于用这种讨好的方式来维系感情。

她会跟他吵，会跟他闹，会因为他的一句话而冷战三天，也会因为他一个拥抱而瞬间软化。

她的爱，热烈而真实，带着棱角，也带着温度。

而夏知薇的爱，像一杯恒温的水，永远妥帖，永远周到，却也永远，激不起半点波澜。

他知道自己对夏知薇，有愧。

是他给了她希望，给了她名分，却始终给不了她那颗已经遗落在别人那里的心。

可他现在，连处理这份愧疚的力气都没有了。

他只想一个人静一静。

静到，能听见自己心碎的声音。

旧金山的清晨，总是伴随着海鸟的鸣叫和淡淡的海风。

江云熙起得很早，在厨房里为自己准备了一份简单的早餐—全麦面包，煎蛋，还有一杯热牛奶。

她吃得很慢，一边吃，一边看着窗外那棵被阳光染成金色的枫树。

她的生活，已经进入了一种近乎刻板的规律。

画画，读书，散步，偶尔去镇上的画室教孩子们调色。

没有太多的惊喜，也没有太多的波澜。

像一艘终于驶入避风港的小船，收起了帆，放下了锚，静静地等待着潮汐的起落。

唐浩杰推门进来的时候，她正坐在阳台的藤椅上，膝盖上盖着一条薄毯，手里捧着一本诗集。

阳光落在她的侧脸上，将她眼角的细纹照得清晰可见。

那不是衰老的痕迹，而是岁月留下的，关于疼痛和释然的印记。

“在看什么？”他走过去，在她身边坐下。

“一本旧诗集！”

她没有抬头，指尖轻轻滑过书页上的一行字。

“‘我曾以为，走过万里山河，便能将你遗忘。

后来才发现，你就是那山河’！”

他沉默了。

她轻轻合上书，抬起头，望向远处那片蔚蓝的天空。

“浩杰，你说，人是不是真的能彻底忘记一个人？”

“不能！”

他回答得很干脆。

“那你为什么还要我放下？”

“放下，不等于忘记！”

他看着她的眼睛，目光深邃而温和。

“放下，是当你再想起他的时候，心里不再有波澜，不再有怨恨，也不再有期待。

他只是一个存在过的人，像一本你读过的书，一首你听过的歌。

你会记得书里的情节，记得歌里的旋律，但你不会再为它哭，为它笑！”

江云熙静静地听着，没有说话。

她知道，他说的是对的。

她也一直在努力这样做。

可有时候，记忆就像不请自来的客人，总会在她毫无防备的时候，推开她心门。

比如昨晚，她又梦见了他。