帝光篮球部如同一个巨大的精密仪器,在赤司征十郎冰冷指令的驱动下,冰冷而高效地运转着。青峰大辉的野性在孤高之路上燃烧,黑子哲也在光影断裂的阴影中沉默,白泽悠的困惑在乐趣湮灭的迷雾中徘徊,黄濑凉太的模仿在融合进化的烈焰中蜕变,紫原敦的力量在慵懒自信的堡垒中沉睡。而在这片异化的光谱中,绿间真太郎,如同一个恒定的、永不偏移的坐标点,以其近乎偏执的严谨和精准,构筑着属于自己的绝对领域——百分百的抛物线。
训练场上,气氛依旧被“绝对效率”的阴云笼罩。但在绿间真太郎身上,这种效率却呈现出一种近乎神圣的仪式感。
他站在三分线外,远离篮筐喧嚣的区域。每一次接球,每一次屈膝沉肩,每一次抬肘拨腕,都如同经过最精密的计算和最严格的校准。动作一丝不苟,节奏分毫不差,仿佛那不是投篮,而是在执行某种神圣的、追求绝对完美的几何仪式。
篮球从他指尖飞出,带着强烈的后旋,划破空气,发出几乎听不见的细微呼啸。那轨迹,每一次都如同复刻般精准,带着一种令人心悸的、完美的抛物线!
“唰!”
“唰!”
“唰!”
空心入网的声音连绵不绝,清脆而冰冷,如同最精准的钟表滴答声,宣告着“绝对命中”的达成。在绿间的三分领域内,篮筐仿佛被无形的力量固定,只能被动地接受那一次次完美的洗礼。
桃井五月在记录板上,用近乎敬畏的笔触记录:
「观测记录:绝对抛物线领域」
「核心信条:精密即力量,数据即真理。」
「行为模式:」
训练仪式: 晨间占卜(固定流程),热身动作序列(毫秒级精准),投篮前调整(呼吸、指尖触感、环境变量补偿)。
投篮执行: 动作模板化(教科书级),抛物线绝对控制(误差角<05度),追求100空心(拒绝擦网)。
战术定位: 固定炮台。跑位仅限于预设高效三分点(拒绝无谓移动)。接球即射(05秒内完成出手)。
防守态度: 人盯人教科书(动作标准,预判基于数据模型)。协防意愿:极低(视为效率损失)。
「赤司适配度:sss」
理念契合: 绿间的‘绝对精准’是赤司‘绝对效率’在投射领域的完美具现化。
战术价值: 提供稳定、高效、可量化的远程杀伤(战略级威慑)。
可控性: 行为模式高度可预测,完美契合赤司的战术指令体系(无‘青峰式’失控风险)。
「精神内核:」
1 秩序扞卫者: 篮球是精密科学,混乱(如青峰野性、黄濑模仿)是需被排除的‘误差’。
2 数据信仰: 信任计算、概率、可重复性,蔑视‘直觉’、‘运气’等不可控因素。
3 绝对掌控欲: 对自身投射的100掌控,是对抗外界(队友异化、对手未知)失控感的唯一堡垒。
然而,帝光内部日益扭曲的氛围,如同无形的干扰波,不断冲击着绿间试图维持的“绝对秩序”。
一次队内对抗赛。绿间真太郎在底角获得了绝对空位——这是他计算中命中率最高的位置之一。赤司的传球如同精确制导,分毫不差地送到他手中。
绿间屈膝,沉肩,抬肘,拨腕——动作完美无瑕!篮球带着他熟悉的旋转和完美的抛物线,飞向篮筐!
就在这时,一道黑色的身影如同失控的火车头,带着狂暴的野性气息,从另一侧强行切入篮下!那是青峰大辉!他为了争抢一个几乎不可能的前场篮板,完全无视了进攻位置和队友,蛮横地撞开了挡在他身前的紫原敦(虽然没撞动,但干扰了紫原的位置),庞大的身躯和激烈的动作带起一阵气流和视觉干扰!
篮球在空中飞行的轨迹,似乎被这突如其来的、混乱的干扰场极其轻微地影响了一丝!那微小的、几乎可以忽略不计的空气扰动!
“哐!”
篮球极其轻微地砸在了篮筐的后沿内侧,虽然依旧弹入网窝,但并非绿间追求的、绝对完美的空心!而是带着一丝不完美的、令人刺耳的金属摩擦声!