明昭手中的刻刀，终于停了下来。

金属板上的线条在暮色中泛着冷硬的光。

“为什么不愿意真正加入研究所工作？”

柳文君的声音带着不解和一丝不易察觉的愤懑，“你费尽心思，拿出图纸，指出‘东风-7’的漏洞，不就是为了证明自己，获得研究所的认可和资源吗？现在张院长都让步了，批了条子，甚至……甚至允许你可以直接使用研究所的材料，你为什么还是拒绝去研究所入职？你的目的，不就是要进研究所吗？”

这是柳文君这两天以来一直以来的困惑。

明昭展现出的技术能力惊世骇俗，远超研究所所有人。

她渴望材料，渴望资源，渴望制造出机械腿。

那么，正式成为研究所的一员，拥有稳定的研究环境、先进的设备和庞大的资源支持，难道不是最好的选择吗？

为什么她宁愿顶着“编外”的身份，宁愿被监管，宁愿在自己这个简陋的小院里敲敲打打，也要固执地保持距离？

霍华坐在轮椅上，目光也落在了明昭身上。这也是他心底的疑问。明昭的抗拒，似乎不仅仅是对“规矩”的不适应。

小院里一片沉寂，只有晚风吹过树叶的沙沙声，以及院门外那个守卫若有似无的呼吸声。

明昭缓缓抬起头。暮色中，她的脸庞轮廓显得有些模糊，但那双眼睛却依旧清澈得惊人，映着天边最后一点微光。她看着柳文君，眼神里没有愤怒，没有辩解，只有一种深不见底的平静和……一丝极其细微的、难以言喻的疲惫。

她沉默了很久。

久到柳文君以为她不会回答。

然后，明昭的声音响起，依旧没什么起伏，却带着一种前所未有的、沉重的分量：

“会进的。”

她看着柳文君的眼睛，像是在做出一个承诺，“但不是现在。”

“为什么？！”

柳文君几乎是脱口而出，她无法理解这个模糊的答案。

明昭的目光移开了，落在院中那棵在暮色里沉默的老槐树上，又仿佛穿透了时空，落在了某个遥远而未知的维度。

她的嘴唇微微翕动了一下，似乎想说什么，但最终，所有的话语都化作了唇边一丝几不可察的、苦涩的弧度。

为什么？

她该如何解释？

解释那些如同呼吸般自然烙印在她脑海里的知识体系？

解释那些超越时代数十年甚至上百年的材料配比、能量传导理论、生物神经接口技术？

解释她为何能一眼看穿“东风-7”的致命缺陷，如同看清图纸的纹路？

解释她为何能笃定地说出“材料屈服极限低于临界载荷百分之十七点三”这样精确到小数点后一位的数据？

解释她为何每一次看似天马行空的“想法”，都精准地指向唯一正确的道路，从未有过失败和挫折？

她不能。

她无法解释自己是谁，来自哪里，为何拥有这一切。她无法解释那些“为什么”。

为什么一定要用高融复合材料？为什么必须是那种特定的晶格结构？为什么在那个节点注入特定频率的能量脉冲会引发分子层面的质变？为什么……她的“想法”总是对的？

每一个“为什么”背后，都连接着另一个更深的、更无法解答的“为什么”。

那是一个无尽的深渊，一个足以将她彻底吞噬、暴露在无法想象的审视和危险面前的深渊。

她现在需要的，不是解释，不是争辩，不是融入。

而是时间。

是空间。

是绝对的控制权。