“这孩子现在心气正高，在摩纳哥顺风顺水，还没尝过真正的挫折。等欧冠淘汰赛出局时，他就会明白”

巴尔达诺会意地接话：“当你在场上拼尽全力却孤立无援时，才会懂得顶级队友的价值。”

“正是如此。”弗洛伦蒂诺点头，“那时候才是我们出手的最佳时机。听说他和齐祖私交不错？”他转向技术秘书，“让齐达内多和他聊聊，以朋友的身份说说在皇马踢球的感受。”

公关总监心领神会：“我这就去准备一份资料，把他可能遇到的困境和皇马能提供的解决方案都列出来。”

弗洛伦蒂诺最后补充道：“记住，要让他自己意识到。不是皇马需要他，而是他需要皇马这个平台。”

飞机缓缓降落在马德里巴拉哈斯机场的私人停机坪，远处皇马俱乐部的专车已经亮起了车灯。

亨利站在巴塞尔酒店的落地窗前，银奖杯在身后的桌上泛着冷光。

妻子妮可轻轻从背后环住他的肩膀：“银奖也很棒了我们还有金球奖要争取呢。”她顿了顿，“就算今年不行，明年”

“明年？”亨利摇摇头，目光依然停留在远处的夜色中，“皮雷的膝盖已经不允许他每周都踢满全场了。吉尔伯托的背伤时好时坏，永贝里这个月是第三次肌肉不适了。”

他的手指无意识地敲着窗玻璃，“博格坎普下赛季可能就要退役，维埃拉和坎贝尔比我年龄还大”

妮可感觉到丈夫的肩膀微微发僵。

楼下的莱茵河静静流淌，倒映着两岸的灯火。

“这赛季我们是不败，”亨利终于转过身，“但看看积分榜——曼联领先1分，切尔西只差我们3分。”他苦笑着指了指桌上的奖杯，“这个银奖就像现在的阿森纳，漂亮，但还不够。”

12月16日，《巴塞尔日报》体育版简讯：

《群星闪耀慈善夜，足球温暖巴塞尔》

昨晚，圣雅科布公园球场迎来了一场别开生面的足球盛宴。由罗纳尔多和齐达内领衔的“反贫困”慈善赛在这里激情上演，40余位足坛巨星联袂奉献了一场精彩绝伦的4-4进球大战。

比赛过程跌宕起伏：齐达内梅开二度展现大师风范，巴西天才罗比尼奥同样独中两元闪耀全场。最精彩进球当属新星罗伊在上半场补时阶段的连过两人小角度扭身爆射破门，引得全场观众起立鼓掌。贝克汉姆的精准传中、里瓦尔多的精妙调度、卡洛斯的暴力远射，这些经典画面让现场球迷大饱眼福。

赛后，组委会宣布本次活动共筹得善款246万瑞士法郎，将全部用于非洲儿童援助项目。联合国开发计划署代表高度评价了球员们的公益热情，称赞这是一次“体育精神与人文关怀的完美结合”。

据悉，本次活动吸引了来自17个国家的12000余名观众到场观赛。

巴塞尔市长在赛后特别致谢，表示这是“城市历史上最具影响力的慈善赛事之一”。

（记者马克-施耐德）

2003年12月17日，巴黎第8区蒙田大道背街公寓。

清晨六点，巴黎的天色还浸在靛蓝之中，罗伊的公寓里已亮起一盏暖黄的壁灯。

他掀开被子，赤脚踩在橡木地板上，冰凉的温度让他瞬间清醒。

五组爆发力俯卧撑、五组引体向上、三十分钟核心训练——他的晨间健身从不需要闹钟提醒，肌肉记忆比任何提示都更精准。

汗水顺着下颌滴落时，他走进浴室。

流水冲去疲惫，剃刀在泡沫覆盖的脸颊上“沙沙”游走，胡茬褪去处渐现棱角分明的轮廓。

擦干身体，他套上一件纯棉卫衣，走向厨房。

平底锅里的橄榄油微微冒烟，鸡蛋滑入的瞬间滋啦作响。

全麦面包跳出发烤炉时，咖啡机也正好完成最后一点萃取。

他端着盛着煎蛋和面包的盘子走到窗边，用叉子轻轻戳破蛋黄，金黄的蛋液缓缓流出。

就在这一刻，清晨的第一缕阳光穿过云层，洒在了餐桌上。

清晨七点整，罗伊按下音响按钮，公寓里立刻响起eminem的《lose yourself》。

这台bose音响的低音炮震得杯中的水微微颤动，歌词像子弹一样射出来：

“look，if you had one shot，or one opportunity

（听着，若你此生仅此一次机会）

to seize everything you ever wanted，one moment

（去抓住梦寐以求的一切，就在这转瞬之间）

would you capture it or just let it slip”

（你是奋力一搏，还是任其溜走？）

他光着脚踩在木地板上，脚尖轻轻一勾，那只黑白相间的耐克足球就听话地跳到了膝盖上。

随着鼓点节奏，足球在他双脚间来回跳动，像被施了魔法一样粘在脚上。

有时他故意用脚背轻轻一垫，球就腾空半米，再稳稳落回脚面。

半小时过去，他的额头上沁出细密的汗珠。

最后一脚，足球划出一道漂亮的弧线，“咚”地一声正中墙角的球筐。

他抹了把汗，顺手把音量又调大两格，eminem的怒吼骤然熄灭。

七点三十分，罗伊拨通了希斯伦的电话。

铃声刚响到第三声，听筒里就传来助理标志性的平铺直叙：

“今日行程已确认。上午10:15的航班从巴黎飞往尼斯，车8:30准时到公寓。”

临行前半个小时，罗伊打开电视，随手按着遥控器换台。

体育频道的主持人们仍在喋喋不休地讨论着齐达内。

“一个齐达内、两个齐达内、三个齐达内”