拍摄继续，叶霆飞站在片场中央，环视着被改造成实验室的摄影棚。

巨大的机械触手装置悬挂在绿幕前，在灯光下泛着冷冽的金属光泽。

“陈老师，准备好了吗？”叶霆飞走向正在默戏的老戏骨，声音比平时柔和许多。

陈明远缓缓睁开眼，镜片后的目光已完全变了——那不再是温和的长者，而是一个被科学狂热吞噬的天才。

“准备好了。”他的声音低沉而克制，却蕴含着令人不安的狂热。

叶霆飞点点头，转向全剧组，“所有人注意，接下来是章鱼博士觉醒的关键独白，我需要绝对的安静。”

场记轻声道：“第38场，第1次，action！”

监视器里，陈明远站在实验台前，手指轻抚着机械触手的连接装置。他的动作温柔得像在抚摸情人，声音却带着病态的兴奋：

“他们说我疯了……”他突然低笑起来，肩膀微微抖动，“可谁又能定义疯狂？伽利略被称作疯子，爱因斯坦被当作怪胎……”

他的手指猛地扣紧连接装置，机械触手突然活过来般蠕动。

“而现在……”陈明远的声音骤然拔高，“我终于触碰到了真理的边缘！”

叶霆飞屏住呼吸。

镜头推近特写，陈明远的脸在蓝绿交错的实验灯光下忽明忽暗，嘴角抽搐着介于狂喜与痛苦之间的表情。

“我的方程式完美无缺……”他的声音突然变得轻柔，像在哄骗一个孩子，“只需要再调整一下参数……”

机械触手突然缠上他的身体，陈明远发出一声介于痛苦与欢愉之间的呻吟。

他的瞳孔放大，面部肌肉扭曲成诡异的表情。

“我看见了……”他的声音突然变得异常清晰，“分子在跳舞……能量在歌唱……”

“cut！”叶霆飞的声音有些发颤，“完美……”

全场鸦雀无声。

陈明远依然保持着那个姿势，仿佛还没从角色中抽离。

叶霆飞快步上前，轻轻扶住老艺术家的肩膀，“陈老师，可以了。”

陈明远眨了眨眼，那股骇人的狂热渐渐从眼中褪去。

他长舒一口气，身体微微晃动，“抱歉，有些……入戏太深。”

叶霆飞亲自递上保温杯，“您的表演……”他罕见地词穷了，“简直像是奥托·奥克塔维斯本人。”

陈明远喝了口茶，温和的笑容重新回到脸上，“这个角色……太有魅力了，一个被理想背叛的天才，您写得真好。”

叶霆飞摇摇头，“是您演活了它。”

他转向摄影指导，“刚才那条怎么样？”

摄影指导竖起大拇指，“一条过！特写镜头简直绝了，连瞳孔的收缩都拍得一清二楚。”

叶霆飞正要说话，突然听到一声压抑的抽气。

转头看去，王子鸣不知何时溜进了片场，正躲在监视器后面，眼睛瞪得溜圆。

“子鸣？”叶霆飞挑眉，“你不是该在休息吗？”

王子鸣结结巴巴地说，“我、我就是想来看看陈老师演戏……”

他敬畏地看着陈明远，“太、太可怕了……我是说，太厉害了！”

陈明远慈祥地笑了，“年轻人，等你到我这个年纪，就会明白——最可怕的角色，往往藏着最真实的人性。”

叶霆飞若有所思地点头，突然有了灵感，“陈老师，明天那场戏，我想加个细节——当触手第一次连接时，能不能请您表现出瞬间的恐惧？就像……灵魂被什么东西污染了的瞬间？”

陈明远沉思片刻，眼睛渐渐亮起来，“我明白了……就像突然意识到自己打开了潘多拉魔盒？”

“没错！”叶霆飞兴奋地击掌，“然后才是狂喜接管一切！”