回到那间华丽却冰冷的房间，工作人员鱼贯而入，小心翼翼地帮你解开繁复的发辫，卸下沉重的头饰。

又合力将那件看似简约、实则机关重重的礼服裙从你身上剥离，褪下时却像剥落一层精心编织的幻梦。

众人悄无声息地退去，只留下近乎赤裸的你，独自站在巨大的复古穿衣镜前。

镜中映出的身影苍白、疲惫，像一尊失了魂的瓷器。

胸以下布满了深深浅浅的暧昧痕迹——那是昨夜秦彻留下的、仿佛刻入骨髓的占有印记。

此刻，它们却像无声的嘲讽，灼烧着你的视线。

你逃也似的躲进浴室。

温热的水流冲刷而下，试图洗去一身疲惫与粘腻的脂粉气，却冲不散脑海中反复回荡的声音——秦啸天那沙哑、带着金属质感的低语，如同附骨之疽。

被“请”去时，你心中已隐约猜到是他，恐惧倒不多，更多是好奇这对父子间那令人窒息的诡异关系。

你骗了秦彻。

在那个宛如坟墓般寂静的豪华病房里，秦啸天根本没有询问你的家世，因为他比你还清楚。

他像一个掌握了剧本的导演，而你只是一个被迫聆听的观众。

“我父亲……是个英国人。”他开口，声音低沉，带着岁月磨砺的粗粝。

“四岁那年，他拍拍屁股走了，阿妈带着我，在湾仔的鸽子笼里搬来搬去，看尽白眼。后来阿妈改嫁，那男人嫌我一半鬼佬血统碍眼，我就索性自己出来混，靠着在兄弟家蹭口饭活命。”

“那个兄弟……”他的目光似乎穿透时光，落在你脸上，带着一丝难以言喻的复杂，“就是你爸。”

你的血液仿佛在那一刻骤然冻结。

那个尘封在记忆深处、几乎被刻意遗忘的名字，猝不及防地被一个陌生人提起，带着诡异的熟悉感。

“他劝我一起考警校，我没应。那时节，做差佬（警察）？没几个钱，还要被街上的烂仔追着砍！不划算！” 他扯了扯嘴角，露出一丝自嘲的冷笑。

“我做过修车仔，给花店送过花，在写字楼打过杂，也抡过大锤搞装修……没一份工做得长。”

他顿了顿，声音低沉下去，“靠你爸接济，终究不是长久之计。后来……我跟了龙哥，做了他马仔。这事，我瞒着他，怕他瞧不起我这条‘下坡路’。”

“谁知后来听说他犯了错，被警校一脚踢了出来。” 秦啸天眼中闪过一丝异样的光，“我去找他，说：跟谁混不是混？龙哥够义气，他吃肉，兄弟们就有汤喝！他……被我‘说动’了，也入了伙。”

水流冲刷着你的身体，秦啸天那沙哑的嗓音却在耳边异常清晰：“我是怎么发现他是警察卧底的呢？”

他浑浊的眼珠转动了一下，带着洞悉一切的冷意，“我听见他跟你阿妈讲电话，让她等三年，就去厦门娶她。”

他嗤笑一声，带着黑道中人特有的冷酷，“我们这种人，刀口舔血，活一天算一天，哪敢给女人什么‘三年之约’？我当时就警告他：‘你要被龙哥知道，你女人都会被斩成八块！做什么不好，偏要做二五仔（卧底）？’”

“当时那种情况，自己大佬和自己兄弟之间，总要选边站。” 秦啸天的语气陡然变得沉郁，仿佛回忆起某种沉重的抉择。

“那时候……我良心还没被狗啃干净，不想辜负任何一个。所以，我选了走，避走泰国。” 他眼中闪过一丝极淡的、或许是称之为“人性”的东西，转瞬即逝。

“三年后我返来，龙哥都要叫我一声哥。”他语气带着一丝快意，随即又冷了下来，“当然，龙哥因为你爸，早就去监狱食皇家饭了。”

“我找到你爸，说：‘别做差佬了，跟我一起捞世界（混社会），脏手的事我来做。’ 他呢？” 秦啸天模仿着一种坚定而疲惫的语气， “说：‘穿过一日警服，一世都是警察！你也小心点，别被我抓到痛脚（把柄），不然一样送你进去！’”

“我骂他死脑筋：‘你这样三年又三年，几时娶妻生子？他讲：现在街边烂仔横行，一言不合就斩人，就算生了仔，敢放他上街吗？’ ”

“我说所以跟我没错啊，有了钱，哪用在油麻地的破学校吸废气！他却说：‘你行你的阳关道，我过我的独木桥。’” 秦啸天长叹一声，那叹息里竟带着一丝真切的惋惜。

“再后来……” 他声音陡然变得艰涩，仿佛触及了最深的痛处，“阿彻四岁那年，家里闯进来四个蒙面劫匪……只有他……一个人逃了出来。”

他闭了闭眼，再睁开时，眼底是深不见底的戾气和一种近乎疯狂的执拗，“我黑白两道都找遍！只要能把凶手送到我面前，我倾家荡产分他一半！”

他眼中闪过一丝深刻的嘲讽和悲凉，“结果呢？明明只有四个贼，却冒出来一百多个替死鬼！个个都说自己是凶手，只为了分我那点卖命钱！”

他发出一声短促而凄厉的冷笑，带着刻骨的嘲讽：“从来不信天理报应的我，那一刻，居然……居然渴望起他妈的‘正义’！没人想替我找出真凶！只有你爸……”

秦啸天的声音陡然变得极其复杂，有敬意，有痛惜，更有无法言说的悔恨。

“他那时已经破了一单大毒案，眼看就能回归警队。可为了帮我……他又一头扎了回去，继续做他的卧底！最后……那帮人故技重施，绑了另一个有钱人家的细路女……他……”

秦啸天没有说完，目光长久地投向窗外，仿佛在追寻那个早已消散在风中的故友身影。

许久，他才缓缓转过头，看向你，眼神复杂难辨：“你小时候，我们见过。在你爸的葬礼上。你大概……五岁？那时……大概也就这么高。”他用手比划了一个高度。

“我跟你姨婆讲，我是你爸最好的兄弟，现在你无父无母，跟我走，我养你。你姨婆说：‘我还在呢。真到我闭眼那天，再把她托付给你。’”