他走到门口又停下，背对着她说：\"下周三是奶奶的忌日，我会回来上香。\"

顿了顿，声音更低，\"别再找我了，馨儿。有些事情，过去就再也回不来了。\"

门关上的瞬间，宁薇瘫坐在地上。

他转身接起电话，陈医生温和的声音传来：\"宁先生，您预约的复查时间快到了，需要改期吗？\"

\"不用……\"

他木然回答，目光落在窗外。

他从口袋里掏出一张泛黄的照片，上面是年幼的宁薇骑在他肩上，背后写着日期：2005618。

这个日期就像一把钥匙，将他拉进记忆的大门……

2005年6月18日，是他被领养到宁家的日子。

他们不是亲兄妹。

瘫坐在地的宁薇也似乎想起了什么。

与此同时，楼下传来刺耳的刹车声。

宁薇冲到窗前，正好看见宁威的车撞上路边的护栏。

她顾不得穿鞋就冲下楼，却在楼梯口被一个陌生男人拦住。

\"宁小姐，\"

男人递给她一个文件袋，\"这是宁总让我转交给您的。他说……您看了就明白了。\"

\"他在哪？\"

宁薇抬头想问，却发现陌生男人已经消失不见。

远处，救护车的鸣笛声越来越近。

她发疯似的跑向事故现场，却被警戒线拦住。

透过人群缝隙，她看见医护人员正将满脸是血的宁威抬上担架。

他的嘴唇蠕动着，似乎在说什么。

宁薇读懂了那个口型，是\"对不起\"。

医院走廊的灯光惨白得刺眼。

宁薇蜷缩在长椅上，手里攥着那个文件。

一个护士走过来：\"请问您是宁威先生的家属吗？他需要立即手术，请签一下同意书。\"

宁薇接过笔，突然发现同意书上的紧急联系人一栏，写的竟然是她的名字和五年前的旧电话号码。

\"他一直……没改过……\"她的眼泪砸在纸上，晕开了墨迹。

手术室的灯亮了整整六个小时。

期间警察来找她做笔录，说事故原因是刹车失灵，但奇怪的是，宁威的车三天前才做过全面保养。

当医生终于走出来时，宁薇已经站不起来了。

医生摘下口罩，表情凝重。

\"病人暂时脱离危险，但有件事您需要知道，我们在检查时发现，宁先生脑部有一个肿瘤，这可能是导致他突然晕厥引发事故的原因。\"

宁薇的世界天旋地转。

她想起宁威最近总是揉太阳穴的样子，想起他偶尔恍惚的眼神，想起他说\"我们不能再错下去\"时痛苦的表情。

\"能……治好吗？\"她听见自己空洞的声音。

\"需要进一步检查。\"

医生犹豫了一下，\"不过宁先生似乎早就知情，我们在他的外套里发现了这个。\"

那是一张一个月前的诊断书，上面用红笔圈出了\"恶性\"两个字。

宁薇终于明白了一切。

五年前宁威离开，不是因为不爱她，而是因为太爱她。

他宁愿让她恨他，也不想让她承受失去的痛苦。

而现在，他又想用同样的方式离开。

\"混蛋……\"

她哭着笑出来，\"你以为这样很伟大吗？\"

推开病房门，宁薇看着插满管子的宁威，轻轻握住了他的手。

\"这次换我来找你，\"

她俯身在他苍白的唇上落下一吻，\"不管你逃到哪里，我都会把你抓回来。\"