开玩笑居然都开到了王面身上去了，你不被打，谁被打？

六月喧嚣的蝉鸣撞碎在集训营的铁架床上时，林七夜正用袖口蹭掉下巴上的番茄蛋花汤。

江白一只手死死拽着林七夜的衣领，让他踉跄着跟在江白身后，动作看上去颇为滑稽。

铁制食堂门被撞开的瞬间，热浪裹着操场上的草屑扑来。

林七夜被拽得一个趔趄，后背贴上江白汗湿的训练服，闻到他领口混着洗衣粉的雪松味。

\"往左还是往右？\"江白的喉结在他眼前滚动，发梢滴下的汗珠落在他手背上，烫得他猛地后退半步，迷彩裤腿扫过墙根的橡胶靶标。

这次怎么白天也靠这么近？虽然他很喜欢。

集训营的红砖墙上刷着\"流血流汗不流泪\"的标语，阳光把每个字都晒得发烫。远处传来教官吹哨的尖锐声响，林七夜望着江白抓着战术腰带转圈的模样，突然想起昨天匍匐训练时，他护在自己身前挡住泥点的背影。

\"那边有车！\"林七夜指着操场尽头的迷彩大巴，车身上\"集训保障车03-07\"的编号被晒得发白。

江白却突然蹲下身，从他鞋带里挑出一根草茎：\"跑太快鞋带要开了。\"

他的指尖擦过自己脚踝时，林七夜感觉迷彩裤下的皮肤腾地烧起来，慌忙往后退，脚跟撞上身后的障碍训练桩。

\"笨蛋！\"江白伸手扶住他的腰，又像触了电般缩回，耳尖红得比臂章上的国旗刺绣还要鲜艳。

林七夜感觉脸烧烧的。

五辆大巴停在器械场旁，车顶的迷彩网被风吹得掀起一角。

林七夜踩着沙土地走近，听见自己的心跳声混着远处单杠的晃动声。江白突然拍了下脑门：\"糟了，咱们是05车还是06车？昨这两天脑袋总不怎么好\"

他越说声音越小，指尖无意识地摩挲着袖口的磨损处，这衣服好像有些破旧。

林七夜抬头望向前方的主席台，五星红旗在烈日下舒展，旗杆旁的温度计显示37c。

他深吸一口气，让混着草腥的热气填满胸腔，然后拽住江白的战术背包带往前拖：\"哥，你真是糊涂了，教官也没有分配谁该坐在哪里啊？先上车再说，大不了被教官训的时候说是你迷路了。\"

他的声音里带着破罐破摔的轻快，却在低头时看见自己攥着背包带的手，指节因用力泛白。

大巴门吱呀一声打开，车内的空调风裹着淡淡柴油味扑面而来。

林七夜挑了后排靠窗的位置，迷彩座椅上有块淡色的洗痕，像是谁曾经在这里蹭掉过防晒霜。

江白跟上来时，战术靴在台阶上磕出声响，他坐下时膝盖撞上前排椅背上的战术腰包，里面的强光手电滚出来半截。

\"给你。\"江白突然往他手里塞了个东西，又迅速缩回手。

林七夜摊开掌心，是颗水果糖，糖纸在他手里被捏得发皱。车窗外，教官的哨声再次响起，江白望着他剥糖纸的动作，耳朵尖又开始泛红：\"早上偷偷藏的，草莓味。\"

“你刚刚没有吃多少东西，这个补充点糖分。”

糖块在舌尖化开时，林七夜听见自己的心跳声盖过了发动机的轰鸣。

橙色的火焰映在江白瞳孔里，像跳动的小太阳。他轻轻晃了晃腿，战术靴尖擦过江白的靴帮，惊起一只停在窗台上的蜻蜓，翅膀上的蓝光落在他胸前的集训编号牌上，像谁不小心打翻的颜料盒。

突然，车载广播里响起教官的声音：\"05车学员注意，把安全带绑好——\"

江白猛地抬头，与林七夜对视的瞬间，两人同时笑出声。

他把糖纸折成小船，放进江白掌心：\"哥，你会吗？要不要我来帮你。\"

阳光穿过车窗，在他睫毛上织出金色的网，林七夜看见自己倒映在他瞳孔里的模样，比训练服上的军衔徽章还要明亮。

“呵，你居心不轨。”