暴雨，像是憋屈了整整一个旱季才攒出来的邪火，疯了似的往临江市老城区倾倒。

雨水砸在坑洼的水泥路上，溅起浑浊的水花，汇成浑浊的小溪，裹挟着垃圾、落叶和一股子老城区特有的、混合着霉味和下水道返涌的馊味，肆无忌惮地流淌。昏黄的路灯在雨幕中成了一个个模糊的光晕，勉强勾勒出两边低矮、破败的筒子楼轮廓，斑驳的墙皮在雨水冲刷下，露出里面更深的暗疮。

周尘拧着电瓶车的油门，老旧的车身在积水的坑洼里颠簸得像是要散架。冰冷的雨水顺着廉价的塑料雨衣领口往里钻，脖子和后背一片湿冷黏腻。他抹了把脸上的雨水，视线有些模糊，只觉得这鬼天气跟他的人生一样操蛋。

“天通快递”——他车后那个半旧不新的保温箱上印着这四个字，此刻被雨水打得颜色发暗。这破工作，风里来雨里去，赚着卖白菜的钱，操着卖白粉的心。今天这趟晚班，送的都是些犄角旮旯的地址，导航在迷宫似的旧巷子里经常失灵，害得他兜兜转转，浑身湿透不说，眼看就要超时。

手机在湿透的裤兜里疯狂震动，伴随着催命似的电话铃声。周尘单手扶把，另一只手艰难地从湿滑的雨衣里掏出那个屏幕沾满水珠的旧手机。是站点老板王大胖。

“喂？王哥…”周尘刚开口，听筒里就炸开王大胖那标志性的、带着唾沫星子的吼声。

“周尘！你他妈搁哪儿磨洋工呢？！‘花溪苑’3栋702那个件，客户电话都打到我这儿来了！投诉！要投诉了懂不懂！这单要是黄了，这个月的全勤奖你一分都别想拿！还有，你那破车电够不够？别又给我撂半路上！”

周尘心里骂了句娘，嘴上还得赔着小心：“王哥，雨太大了！花溪苑那鬼地方导航都导岔了，我刚找到！702是吧？马上，马上就到！电…电还够，您放心！” 他瞄了一眼电瓶车仪表盘上那个可怜巴巴地闪烁着的、只剩一格的红灯，心里一点底都没有。

“马上！十分钟！超一分钟扣五十！” 王大胖吼完，“啪”地挂了电话。

周尘把手机胡乱塞回兜里，咬咬牙，拧大了油门。电瓶车发出不堪重负的呻吟，在积水中歪歪扭扭地加速，车轮碾过水洼，泥浆溅起老高。

花溪苑，名字听着挺雅致，其实是老城区里一片快被遗忘的、建于几十年前的职工家属院。楼体陈旧，楼道狭窄，声控灯十盏有八盏是坏的。3栋在小区最深处，靠着一段年久失修的老围墙。

周尘把电瓶车艰难地停在3栋单元门那窄小的雨棚下，锁车时链条都发出生涩的摩擦声。他抱起保温箱里仅剩的两个包裹，冲进黑洞洞的楼道。一股潮湿的霉味混合着饭菜的油腻气息扑面而来。声控灯毫无反应。他跺了跺脚，灯依然不亮。

“操！” 周尘低声咒骂，摸出手机，借着屏幕微弱的光，深一脚浅一脚地爬上布满灰尘和蛛网的楼梯。702在顶楼。爬到五楼时，手机屏幕光扫过墙角，一张褪色的、画着扭曲朱砂符号的黄纸符箓贴在墙上，边角卷曲，显得格外诡异。周尘心里莫名地咯噔一下，这老楼，阴气真重。

终于摸到702门口。老式的绿色铁皮防盗门紧闭着，门上贴着个倒挂的“福”字，颜色也褪得差不多了。周尘喘着粗气，抹了把脸上的雨水和汗水混合物，按响了门铃。

“叮咚——叮咚——”

门内一片死寂。只有楼道外哗啦啦的雨声在回荡。

他又按了两遍，还是没反应。他看了看手机上的派送信息：“花溪苑3栋702，张先生，138xxxx7777”。他照着号码拨过去。

“对不起，您拨打的用户暂时无法接通…” 冰冷的电子女音传来。

周尘的心沉了下去。妈的，玩我呢？他烦躁地抓了抓湿漉漉的头发，又用力拍了几下铁门，沉闷的响声在空旷的楼道里显得格外刺耳。

“张先生！快递！开下门！” 他扯着嗓子喊。

依旧石沉大海。

雨水顺着雨衣下摆滴落在水泥地上，形成一小滩水渍。楼道里穿堂风一吹，周尘冷得打了个哆嗦。他低头看了看手里两个包裹：一个长条形纸盒，轻飘飘的，收件人地址写着“花溪苑3栋702”；另一个是个巴掌大小、扁平的硬纸盒，包裹得很严实，上面没有任何快递标签，只贴着一张打印的白纸，上面是手写的两行字：

寄件：烛九

收件：花溪路99号 隐庐

周尘一愣。花溪路99号？那不是隔壁那条新开发的高档文化街吗？隐庐？听起来像是个茶馆或者私人会所。这个包裹怎么混到他的派件箱里了？而且没有条码，没有系统信息，只有这么个手写的地址…肯定是分拣那边搞错了！

他看看702紧闭的房门，又看看手机屏幕上王大胖最后通牒的时间在一分一秒流逝。再等下去，全勤奖铁定泡汤。这个“张先生”的电话又打不通…

一个念头冒了出来：要不…先把702这个件放门口？反正就是个轻飘飘的纸盒子，看着也不像值钱东西。至于这个送错的“隐庐”件…花溪路99号离这不算太远，拐个弯就到，现在雨好像小了点，自己顺路送过去？总比拿回站点被王大胖骂死强，万一那边客户也要投诉呢？送过去，说不定还能得个好评…

他脑子里飞快地盘算着利弊。扣钱的风险压倒了其他顾虑。

“妈的，不管了！” 周尘一咬牙，弯腰小心翼翼地把那个写着“702”的纸盒放在门边尽量干燥的地方。然后，他把那个写着“隐庐”的扁平方盒塞进自己雨衣里面相对干燥的口袋里，转身快步下楼。

冲出单元门，雨势果然小了些，从瓢泼变成了淅淅沥沥。周尘跨上电瓶车，拧动钥匙。仪表盘上，那最后一格红灯疯狂地闪烁了几下，彻底熄灭了。

“我日！” 周尘一拳砸在湿漉漉的车把上，气得差点背过气去。真是怕什么来什么！花溪路99号，靠两条腿走过去，至少得二十分钟！

他抬头看了看天，铅灰色的云层低低压着，没有要放晴的意思。再摸摸口袋里那个硬邦邦的方盒，想到王大胖那张唾沫横飞的胖脸和岌岌可危的全勤奖…他狠狠啐了一口，把电瓶车往墙根一锁，拔下钥匙，一头扎进了迷蒙的雨幕里。

“就当老子倒霉，今天这霉运算是踩到底了！” 他一边深一脚浅一脚地在积水中跋涉，一边在心里骂骂咧咧。雨水顺着发梢流进眼睛，又涩又疼。

花溪路是条新修的仿古文化街，青石板路，两边是飞檐翘角的商铺，卖些文玩字画、茶具香道之类。这个点，加上大雨，街上几乎看不到行人，只有几家店铺透出暖黄的灯光。99号“隐庐”很好找，就在街角，门面不大，古色古香的木门紧闭着，门口挂着一盏昏黄的灯笼，在风雨中摇曳。

周尘跑到屋檐下，喘得像条搁浅的鱼。他抹了把脸，整理了一下湿透狼狈的形象，才伸手去敲那扇厚重的木门。

“笃…笃…笃…”

敲了几声，里面传来轻微的脚步声。门“吱呀”一声开了一条缝，一股奇异的、混合着檀香和某种陈旧纸张的气息飘了出来。门缝里露出一张脸，是个穿着灰色中式褂子的老人，头发花白，梳得一丝不苟，脸上皱纹深刻，眼神却异常锐利，像刀子一样在周尘身上扫过。

“找谁？” 老人的声音干涩沙哑，没什么情绪。

“您好，送快递的。” 周尘努力挤出个职业化的笑容，从雨衣口袋里掏出那个扁平的硬纸盒，“请问这里是花溪路99号隐庐吗？有个寄给这里的包裹。”

老人的目光落在周尘手中的盒子上，瞳孔似乎微微收缩了一下。他没有立刻去接，反而上下打量着周尘，那眼神让周尘感觉很不舒服，像是被某种冷血动物盯上了。

“谁寄的？” 老人问。

“呃…寄件人写的是‘烛九’。”周尘赶紧指着盒子上那张打印纸。