程望推开档案室厚重的防火门时，墙上的老旧挂钟正好指向凌晨一点。走廊上只有值班文员还在守着一杯早已冷掉的绿茶昏昏欲睡，而灯光在这深夜静谧里，仿佛也压低了声音，成了压抑气氛的布景板。

他缓步走到最内侧的密档柜前，拿出局内d级权限钥匙，插入锁孔。

“你确定，你要看这些？”一个声音在他背后响起。

是邵局，身形高大、鬓发半白，站在门口，看着他手中钥匙微微发光。

程望回头：“我已经递交了审查申请，纪委已签字，程序合法。”

“我不是说你没权限。”邵局叹口气，“而是问你——你准备好了吗？”

程望没有回答，只是缓缓打开了档案柜门。

里面一排排档案袋整齐叠放，左侧贴着“07-秋港行动特案组”，右侧则赫然标着一行红字：“涉机密遗失件，不可复印”。

他抽出编号为【07-y2-015】的档案袋，封面印着两个大字：“结案”。

这正是“秋港走私案”的终审档案，封存十六年之久。

翻开档案第一页，几乎是当年所有流程的完美复刻：立案、搜查、押送、证据提取、结案报告，一切都显得无懈可击。

但越是“完美”，越显诡异。

“你看到了吧。”邵局站在他身后低声道，“这案子，从档案上来说，没有一丝瑕疵。”

“正因为如此，才更不对劲。”程望道，“你让我看，是不是你心里也清楚——这些东西，太干净了。”

“这件案子，当年有不少人……”邵局犹豫片刻，“是‘被劝退休’的。”

“比如，沈文森？”

“比如……更多人。”

程望翻到中段，果然发现一份“重点人员执行表”——其中竟只有八人。而根据他前几日查到的内部备忘，实际参与当日缉私行动的警力不下三十人。

他盯着这份名单上的一个名字，忽然皱眉。

“宋志南？”

邵局神色一变：“你找到他了？”

“他不是已经……死亡？”

“是‘确认失联’。”邵局摇头，“但那是我们当年对外的说法。其实，他从秋港案结束后就彻底失踪了——手机、户口、所有身份痕迹都没了，连家属都不配合查找。”

“你们怀疑他被带走？”

“更可能是自愿消失。”邵局低声说，“他曾留下一个只给我看的条子，上面写着一句话：‘我知道谁换了那批货。’”

程望手指紧了紧：“他是唯一可能还活着的人。”

“但这么多年，我们从未找到他。”

“也许，现在该再试一次。”

三天后，局内技术科根据宋志南旧日入警照片，借助人脸识别技术，在沿海某物流公司注册员工资料中，匹配到了一个叫“宋南”的人——年龄相符，照片五官高度重合。

公司在遥海市，是旧港西北方向的一座港城，距省会三百公里，人口密集，鱼龙混杂，是各种“消失者”藏身的理想之地。

程望、周景行与技术科两人火速出发，驱车六小时，于当晚抵达该市。

他们先锁定“宋南”所在单位：一家名为“中纬货运”的民营物流公司，专营低成本港口装卸与跨省散货运输，规模不大，但进出港口的流量不小。