白居易那吟咏江南盛景的诗句，此刻在临安城上空回荡，却像蒙上了一层潮湿的阴翳，带着一丝物是人非的沉重。

“江南好”，风景依稀如旧，但人心早已不复当年汴梁的承平气象。

那“日出江花红胜火”的明艳，被连绵阴雨洗刷得有些黯淡；那“春来江水绿如蓝”的澄澈，也因承载了太多北来的流离失所与未卜的前程而显得浑浊深沉。

绵绵细雨如丝如雾，织就一张巨大的、湿漉漉的纱幕，笼罩着水网密布的城镇与田野。

运河的水位悄然上涨，乌篷船在迷蒙的水汽中无声穿行，船篷下装载的，或许不再是往日的丝茶米盐，而是整箱的兵刃、甲胄，或是世家仓促间搜罗以备“进献”的珍宝古玩。

空气里弥漫着泥土、青苔的气息，更深层地，则是一种难以言喻的、混杂着不安与躁动的焦灼，如同地火在湿土下潜行。

杭州府内，气氛更是微妙到了极点。

康王赵构登基南下的消息，如惊雷炸响，驱散了部分亡国的绝望阴云，却也瞬间点燃了各方势力积蓄已久的欲望与算计。

各大世家闻风而动，表面上是筹备迎驾，实则是权力的重新洗牌与押注，每一份“忠心”背后都标着价码。

秦府深宅，庭院深深。雨丝顺着古朴的飞檐瓦当淌下，在青石板上汇成细小的溪流。一株老梅虬枝盘曲，在雨中愈发显得苍劲孤寂。

回廊下，一位身着素色锦袍的老人凭栏而立，正是秦府的老太爷，秦知明。

他已在此痴痴地看了半日的雨。那浑浊的目光穿透迷蒙的雨幕，却又仿佛什么都没看，只是沉浸在一片无人能窥探的幽深思绪里。

雨水溅湿了他的袍角，他也浑然不觉。

这一看便是半日！

“……爹，雨气寒凉，仔细身子。”

一年轻女子——秦知明的女儿秦姝，声音温婉，带着不容置疑的关切，将暖炉轻轻塞进父亲冰冷的手中，又将厚实的披风仔细裹在他肩上。

秦知明身体微微一震，仿佛从一场漫长的梦境中被唤醒。

他缓缓转过头，浑浊的目光落在女儿清丽却带着一丝不易察觉疲惫的脸上。

那眼神里的空洞渐渐褪去，取而代之的是一种深沉的、几乎要将人淹没的忧虑。

“姝儿……”他开口，声音干涩沙哑，如同生锈的门轴，“你小弟……可有新的消息？”

“爹，你不用担心，小弟活着好好的，还当上了天策军节度使……”

她口中的小弟自然是我们的天策军节度使秦凡。

至于后面的秦帅以死明志，愿率天策军阻击金军南下，她没敢说出来，她怕老父亲接受不了这个结果。

“活着就好……活着就好……”

秦知明喃喃着不断重复着这四个字，目光又重新投向那无边无际的雨帘，仿佛要穿透这层层湿冷的帷幕，望向北方烽火连天的疆场，望向临安城内暗流汹涌的权力漩涡。

雨水打湿了他花白的鬓角，他也浑然不顾。

庭院里，雨丝打在青石板上，发出单调而冰冷的滴答声，更衬得回廊下的死寂。

那株老梅在风雨中轻轻摇曳，虬枝如鬼爪，投下不安的暗影。

良久，秦知明才从喉咙深处发出一声悠长而沉重的叹息，那叹息里裹挟着数十年宦海沉浮的疲惫和对时局洞若观火的绝望。

“姝儿…我们去祠堂一趟，给列祖列宗上上香，好保佑你小弟……”

秦姝搀扶着父亲，步履沉重地穿过被雨水浸透的回廊，走向府邸深处那最幽静也最森严的所在——秦氏祠堂。

雨声被厚重的门墙阻隔，变得沉闷而遥远，仿佛另一个世界的声音。

推开沉重的雕花木门，一股混合着陈年木料、冷冽香灰和无形岁月压力的气息扑面而来，比外面的湿寒更添几分深入骨髓的阴冷。

祠堂内光线晦暗，只有几盏长明灯在祖宗牌位前摇曳着微弱、昏黄的光晕，勉强照亮那些密密麻麻、层层叠叠的黑色牌位。

牌位上的金字在幽光下泛着冷硬的光泽，如同无数双沉默而威严的眼睛，从高处俯视着踏入此地的后人。

空气凝滞，时间仿佛在这里凝固。

秦知明挣脱了女儿的搀扶，独自走向供案。他的背脊挺直了一些，步履带着一种近乎虔诚的、赴死般的决绝。

他拿起三炷香，在长明灯上点燃，青烟袅袅升起，在凝重的空气中扭曲、盘旋，如同不安的魂灵。

他对着列祖列宗的牌位，深深一揖，然后是三叩首。

动作缓慢而沉重，每一次额头触及冰冷的青砖地面，都发出沉闷的回响，在空旷的祠堂里格外清晰。

秦姝默默侍立一旁，看着父亲花白的头颅一次次低下，心也跟着一次次揪紧。暖炉带来的那点微弱暖意，早已在这肃杀的祠堂氛围中消散殆尽。

“列祖列宗在上……”

秦知明终于开口，声音嘶哑，却异常清晰，每一个字都像在冰冷的空气中刻下印记，“不肖子孙知明，敬告先祖。”

“愿先祖保佑吾儿秦凡平平安安……”

那卑微的祈求声，在死寂的祠堂里回荡，撞在冰冷的墙壁和沉默的牌位上，显得格外单薄、脆弱，甚至带着一丝荒谬的凄楚。

秦知明保持着深深揖拜的姿势，花白的头颅低垂，仿佛要将这最后的、渺茫的希望，通过冰冷的青砖，传递给地底长眠的祖先。

可怜天下父母心，所求不过儿女平安。可在这乱世之中，这最卑微的祈求，竟也成了最奢侈的妄想。