北京的清晨，金色的阳光透过训练馆的落地窗，在铺着防滑地胶的地板上投下菱形光斑。叶安诺蹲在行李箱旁，第三次核对装备清单：三副特制球拍、十二包专业护腕、还有父亲特意寄来的建筑力学分析手册。她的指尖无意识摩挲着蓝色幸运手绳，冰凉的编织纹路让她渐渐平静下来。
\"安诺，你的球拍胶面要不要再保养下？\"孙颖莎抱着自己的装备箱走来，马尾辫随着步伐轻轻晃动，\"我带了最新款的保养剂，德国队都在用。\"
叶安诺抬起头，露出标志性的笑容：\"莎莎姐你又搞到好东西！不过我的拍子昨天刚做过护理，\"她举起球拍，黑色胶皮在阳光下泛着微光，\"上次东京奥运会夺冠的那副，我一直留着当备用。\"
\"迷信！\"孙颖莎笑着戳她肩膀，\"不过说真的，这次沙特公开赛高手云集，日本队、韩国队都派出了全主力。\"她压低声音，\"听说伊藤美诚闭关三个月，新开发了套接发球体系。\"
叶安诺的瞳孔微微收缩，随即又恢复自信：\"正好，我的"幻影旋切20"也该实战检验了。\"她晃了晃手腕，手绳上新添的银色铃铛发出清脆声响，\"而且有曼昱姐配合，女双这块我们势在必得。\"
这时王曼昱拖着两个超大号行李箱走来，运动服下隐约可见肌肉线条：\"说我什么坏话呢？\"她放下箱子，从背包掏出个密封袋，\"诺诺，你最爱的青岛脂渣，我让家里寄的。\"
叶安诺眼睛瞬间亮起来：\"曼昱姐万岁！等拿了冠军请你吃十顿火锅！\"她小心翼翼收好零食，突然想起什么，\"对了，我的战术笔记本\"
\"在这儿！\"徐辉教练抱着一摞资料出现，镜片后的眼睛闪着精光，\"这次给你们准备了秘密武器——对手的3d动作捕捉模型，连眨眼频率都记录了。\"他翻开资料，屏幕上伊藤美诚的击球轨迹正以慢动作回放。
肖战教练拄着球拍走过来，白发在晨光中格外醒目：\"技术重要，心态更重要。\"他看向叶安诺，\"小诺，还记得第一次参加世青赛时，你手抖得握不住球拍吗？\"
叶安诺脸一红：\"肖导！那都是八年前的事了\"
\"但道理是相通的。\"肖战轻敲她的球拍，\"现在的你不再是那个躲在教练身后的小女孩，记住——你是国乒的战术大脑，要像指挥千军万马一样掌控赛场。\"
场景二：机场出发
首都机场t3航站楼的玻璃穹顶下，国乒队员的白色队服在人群中格外显眼。叶安诺蹲在行李转盘旁，仔细检查着贴满赛事徽章的行李箱，背包上的小银球挂件随着动作轻轻摇晃。
\"小诺！\"王楚钦推着堆满装备的推车过来，\"帮我看看这个发球机，过安检会不会有问题？\"
叶安诺凑过去研究：\"应该没问题，不过得把电池拆下来。\"她突然压低声音，\"楚钦哥，听说你和莎莎的混双练出新战术了？\"
王楚钦神秘一笑：\"秘密武器，到时候让日本队好看。\"他突然提高音量，\"倒是你和曼昱，上次队内赛输给我们两局，这次准备怎么复仇？\"
\"走着瞧！\"叶安诺刚要反驳，就被人群的骚动打断。二十几个举着灯牌的\"糯米\"粉丝围过来，其中个小姑娘红着脸递上封信：\"诺诺姐姐，这是我写的加油信！\"
叶安诺蹲下来和她平视：\"谢谢你！等比赛结束，我把签名徽章送给你好不好？\"她接过信时，瞥见信封上画着戴着蓝色手绳的卡通小人，心里泛起暖意。
徐辉教练的哨声响起：\"集合！过安检前强调最后一遍纪律——\"他推了推眼镜，\"在沙特要尊重当地习俗，训练视频未经允许不许外传，还有\"他突然看向叶安诺，\"小诺，你直播时的青岛方言教学先暂停几天。\"
全队哄笑起来，叶安诺吐了吐舌头：\"教练，上次直播说"夜来后晌"把外国网友都搞懵了，他们还以为是新战术代号！\"
场景三：飞机上的交流
波音787的舷窗映着万米高空的云层，叶安诺戴着降噪耳机，正在平板上反复观看对手的比赛录像。突然屏幕被截住，孙颖莎举着两盒飞机餐凑过来：\"别看啦！再看眼睛该抗议了。\"
叶安诺摘下耳机：\"我在研究田志希的反手拧拉，她最近击球点好像降低了两厘米。\"她接过餐盒，发现是自己最爱的宫保鸡丁，\"莎莎姐，你怎么知道\"
\"我还不知道你？\"孙颖莎撕开酸奶盖，\"不过光研究对手可不行，\"她神秘兮兮凑近，\"想不想知道我新学的心理战术？\"
叶安诺眼睛一亮：\"快说！\"
\"你知道吗？人在紧张时眨眼频率会加快13倍。\"孙颖莎掏出小本本，\"下次比赛盯着对手眼睛，只要发现异常\"她突然拍桌，\"立刻来个急长球，保准打乱节奏！\"
\"这也太损了！\"叶安诺笑得呛到，\"不过很实用！\"她突然压低声音，\"其实我最近在研究"声东击西"战术，配合"幻影旋切"\"
\"两位战术大师聊什么呢？\"陈梦从后排探出头，手里端着杯热茶，\"别忘了飞机上气压低，待会训练时注意手腕发力。\"她看向叶安诺，\"对了，你父亲设计的新型护腕，队医说效果非常好。\"
叶安诺摸了摸手腕：\"是用建筑抗震原理做的，他说能分散30的冲击力。\"她突然想起什么，\"对了梦姐，上次采访时记者问我最崇拜的运动员，我说是你\"
\"少来！\"陈梦笑着拍她，\"好好准备比赛，要是输给日本队，看我不罚你跑十圈！\"
场景四：抵达沙特
利雅得的热浪裹着沙尘扑面而来，叶安诺走出vip通道时，被眼前的场景震撼了——上百名球迷举着中阿双语标语，\"欢迎国乒！叶安诺，我们的骄傲！\"的喊声此起彼伏。
\"anno！anno！\"几个当地小球迷冲破安保跑过来，其中个男孩举起破旧的乒乓球拍，\"can you sign？\"