沈星河摸出怀表，玻璃表面蒙着层薄灰——这是他重生后第一次主动展示这个老物件。

“全国高校。”他说，“发起‘宇宙社会学’知识竞赛，把《三体》里的概念编进题目。学生们会抄笔记，传资料，讨论黑暗森林法则。”他转动怀表，母亲的字迹在灯光下泛着暖光，“等禁令下来时，这本书已经在十万个抽屉里，在二十万张课桌上，在……三百万个年轻人的脑子里。”

李约素突然笑了，眼镜滑到鼻尖：“我可以联系各高校的科幻社团，他们早就在传手抄本了。”

“我能说服所里的老教授做评委。”林雪梅推了推眼镜，“就说这是跨学科思维训练。”

赵敏把书揣回怀里，站起时牛仔外套发出窸窣声：“五万册够不够？不够我再加印十万。”

刀疤李没说话，只是点了点头。

沈星河看见他左眉骨的疤动了动，像道正在愈合的伤口。

散会时，雨还没停。

李约素抱着笔记本先走，林雪梅收拾报告时，一张草稿纸飘出来，沈星河瞥见上面画着两个纠缠的粒子，旁边写着“黑暗森林=量子锁死？”。

赵敏在门口转身，冲他晃了晃书：“明晚八点，海淀图书城后巷，我让人送样书。”

最后离开的是刀疤李。

他撑开伞，雨水在伞面敲出密集的鼓点：“局长说，你们有三天。”

沈星河站在窗边，看着三个人的身影消失在雨幕里。

李约素的黑框眼镜反着光，像两颗星；林雪梅的白大褂被风吹得鼓起，像片云；赵敏的牛仔外套一颠一颠，像团火。

“但他们不会让我们这么做的。”

声音从身后传来。

沈星河转身，李约素不知何时又折了回来，雨水顺着他发梢滴在地板上，在两人之间积成个小水洼。

他盯着窗外翻涌的乌云，喉结动了动：“我今早查节点，发现有三个海外服务器被扫了。对方用的是……军用级的追踪手段。”

远处传来雷声，闷响震得窗玻璃嗡嗡作响。

沈星河摸出口袋里的u盘，金属外壳还带着体温。

他想起前世看过的新闻——2006年《三体》在《科幻世界》连载时，有读者写信说“这书该拿诺贝尔文学奖”，编辑回信：“先让它活着。”

此刻他望着李约素泛白的指节，突然想起仓库里那辆黑色轿车的后视镜。

雨幕中，穿藏蓝色夹克的人融进夜色时，像滴墨掉进宣纸——而他们现在，正试图在宣纸上画出一片星空。

“明早八点，清华图书馆。”沈星河说，声音被雷声盖过一半。

他想起前世在清华听讲座时，老教授说过“真正的经典，藏在故纸堆里是死的，活在人心里才是活的”。

此刻他望着李约素发亮的眼睛，补充道，“我需要你黑进古籍部的安防系统。”

李约素的眼镜片突然蒙了层雾气。

他用力抹了把脸，水珠顺着指缝滴落，在地板上溅起细小的水花。

窗外，雷声更响了。