他的眼睛极具少年气息，像是初生的朝阳，温暖，具有蓬勃的朝气。

并且陶意越看，越觉得他这双眼睛很熟悉，她以前好像在哪里见过。

“还有呢？”她伸手替他整理歪掉的领带，指尖划过他喉结时，感受到他轻微的震动。

陶意索性使了一些坏心眼，领带并不是替他整理得很规整，而是越整理越乱，甚至险些拉了下来。

“再比如……”他忽然握住她的手，制止住她的动作，小心翼翼将她的手放在自己左胸口，那里正隔着衬衫传来沉稳的心跳，“希望你做噩梦时，能第一时间转身抱住我，而不是躲到阳台去看月亮。””

陶意猛地抬头，喉间涌上热意。她从不知道，自己每一次深夜的辗转，都被他默默收进眼底。

“杨斯年，”她听见自己的声音带着连她都陌生的柔软，“如果我试着去喜欢你，那你会试着喜欢我吗？”

“当然。”

他的指尖掠过她的唇线，最终落在她眉心轻轻一吻。

这个问题无需去问，因为他早就喜欢上个她了。

只是她不知道。

暗恋这种事，本来就是一个人的事情，他自己知道，就足够了。

陶意仰靠在沙发上，双手环住杨斯年的脖子，将他往自己的方向拉近，主动吻上他的唇角：“听上去，似乎是一桩很公平的交易。但是我这个人眼光很高的，你要一直一直对我好才可以。”

杨斯年的瞳孔骤然收缩，喉结轻轻滚动。窗外的夜色正漫过纱帘，将他眼底翻涌的情绪染成星辰般的颜色。

陶意的指尖还停留在他领带结上，那里有她方才捣乱时留下的褶皱，像极了他每次看到她时，心跳紊乱的纹路。

“一直一直对我好”——这句话在他胸腔里荡出回音，十一年前那个暴雨夜忽然清晰如昨。

十五岁的陶意蹲在便利店门口躲雨，怀里抱着湿透的素描本，发尾滴下的水珠砸在他递过去的巧克力包装纸上。

那时他举着伞蹲在她面前，她抬头时睫毛上的雨珠正好落在他手背上，凉丝丝的，像此刻她环在他颈间的指尖。

她当时说：“学弟，你对我这么好，以后学姐等你成年了，嫁给你好不好？学姐也会一直一直对你好。”

明明是两个人的约定，可只有杨斯年一个人记住了。

他克制住自己的情绪，哑着声音答应道：“好，我答应你。”

随后，他将情绪化作行动，发了狠的一般吻住她的唇

晨光透过纱窗织成碎金，陶意从睡梦中醒来时，指尖先触到颈间缠绕的温热手臂。昨夜被扯乱的领带不知何时已解下，此刻正松松绕在她腕间，像一条驯服的缎带。

“醒了？”杨斯年的声音温柔清晰，看起来已经醒了有一会儿了。他用下巴蹭过她发顶，迫不及待在她的唇角小啄，“早安吻还没领。”

她转身时撞进他怀里，鼻尖萦绕着雪松味的沐浴露气息。

昨夜的记忆翻涌上来，他压着她吻遍每寸肌肤时，低哑着说“终于等到这一天”的模样，此刻在晨光里显得格外清晰。

终于？什么终于？

陶意的意识还有些混乱，根本没办法去思考杨斯年的话。

“伯母一般什么时间出门？”杨斯年支起手肘，晨光透过纱帘在他肩头投下细碎光斑。他刻意压低的声音裹着被褥间的暖意，惊醒了陶意朦胧的睡意。

他是昨天夜里来陶意家里的，从陶意昨天带他上楼的一系列偷偷摸摸的行为来看，她应该不希望自己和孟女士碰面。

也许是因为陶意个人原因，也许是因为孟女士的原因，但那些对于杨斯年来说，都不重要。

陶意既然认为，他现在不应该出现在她家里，不应该见到孟女士。

那他就找个孟女士不在的时候离开这里，不给陶意添麻烦。

陶意活动着快要被杨斯年折腾散架的身体，脑子渐渐清醒，昨夜的记忆突然清晰起来——反锁房门时金属碰撞的轻响，卧室沙发里交叠的温热呼吸

陶意翻了个身，酸痛的腰肢陷进鹅绒枕里，望着天花板的鎏金雕花出神。

孟佩女士的作息像老座钟般精准，若是知道女儿在卧室藏了个活色生香的男人

她没底气地回答道：“最近医生要她在家里好好养病，应该不会出门。”

转念，她想到了一个坏点子，晨起的声音像浸了蜜的砂纸，问杨斯年，“怎么？杨先生这么急着逃出去？”