苏瑶踉跄着后退，撞在墙上。贺子轩扶住她的腰，掌心全是冷汗。他们望着icu里，医护人员推着抢救车冲进去，除颤仪的电极片按在凌轩胸口，电流击穿空气的“噼啪”声像重锤砸在心上。

“除颤成功！”护士的声音带着哭腔。

苏瑶瘫坐在地上，浑身发抖。贺子轩蹲下来，把她的头按在自己怀里：“瑶瑶，没事的，没事的……”

这场与死神的拉锯战持续了七十二小时。

第四天凌晨，凌轩的心率终于稳定下来。医生摘下口罩，脸上带着疲惫的笑：“暂时脱离危险，但还需要观察。”

苏瑶扑在玻璃上，用指尖在雾气上画了颗心。凌轩的手指动了动，隔着玻璃，她看见他缓缓睁开眼——那双眼还是那么亮，像从前无数个清晨，他站在阳台对她笑时的模样。

“凌轩！”她撞开玻璃门冲进去，却被护士拦住。

“苏小姐，他还不能说话。”护士轻声说，“先别刺激他。”

凌轩的目光追随着她，嘴唇动了动。苏瑶凑过去，听见他用气若游丝的声音说：“瑶……瑶……”

“我在，”她抓住他的手，“我在这儿。”

他的眼角滑下一滴泪。苏瑶这才发现，他瘦得只剩一把骨头，下巴上全是青茬，哪还有半分从前意气风发的模样？

第五天，凌轩的情况有所好转。医生允许家属短时间陪护，但只能有一人。

苏瑶日夜守在床边，给他擦脸、按摩手脚，给他读报纸上的新闻。凌轩有时会迷迷糊糊地抓住她的手，呢喃着“别走”“回家”。苏瑶就把他的手贴在自己脸上，轻声说：“我不走，我们回家。”

第七天，凌轩终于能说完整的句子了。他靠在床头，看着苏瑶眼下的青黑，声音沙哑：“对不起，让你担心了。”

苏瑶扑进他怀里，眼泪打湿了他的病号服：“你这个傻瓜，以后不许再这样了！”

“我答应你。”凌轩摸了摸她的头，“这次生病，我想明白了很多事。以前总觉得要给你最好的，可最好的不是钻石项链，不是海景别墅，是你在我身边。”

苏瑶抬头看他，阳光透过窗户洒在他脸上，把他的轮廓镀上金边。“我也是，”她说，“以前我总觉得要帮你分担，可现在才懂，你陪着我就够了。”

第十天，凌轩出院。贺子轩开着加长林肯来接，后车厢堆满了鲜花——是他托人从荷兰空运的郁金香，苏瑶最爱的花。

“哥，”贺子轩把车钥匙扔给他，“先回家休息，公司的事我来处理。”

凌轩摇头：“我已经好了，明天就去公司。”

“不行！”苏瑶和贺子轩异口同声。

凌轩看着两人紧张的模样，笑了：“好好好，听你们的。”他转头看向苏瑶，“不过今晚，我要回家吃饭。”

“好。”苏瑶帮他系好安全带，“我让张妈炖了鸡汤。”

车开出医院时，苏瑶看见楼下的玉兰树开花了。白色的花瓣落在挡风玻璃上，像撒了一把星星。她想起凌轩发病那天，也是这样的冬天，可此刻，她却觉得春天就要来了。

“凌轩，”她握住他的手，“以后我们每年冬天都来医院看玉兰花好不好？”

“好。”凌轩吻了吻她的手背，“等我们老了，就坐在这里，看孙子孙女跑着捡花瓣。”

贺子轩从后视镜里看着他们，嘴角扬起温柔的笑。他想起小时候，奶奶临终前拉着他的手说：“家和万事兴。”那时他不懂，现在却懂了——所谓“家”，不是房子，不是钱，是身边有个人，愿意和你一起生病，一起康复，一起把每一个平凡的日子，都过成最珍贵的诗。

车窗外，玉兰花在风里轻轻摇晃，像在诉说着一个关于爱与守护的故事。而故事的主角，正握着彼此的手，驶向更温暖的未来。