顾尘落地时膝盖先着了地，水泥地面的凉意顺着裤管往上爬。

他习惯性要扶墙，却发现自己的手小了一圈——指甲盖泛着孩童特有的粉白，腕骨细得能数清骨节。

\"小尘？\"

那声呼唤像根细针，精准扎进记忆最深处。

他缓缓抬头，蓝布衫女人正弯腰替他拍去膝盖上的灰，围裙上沾着星星点点的面粉，发梢还挂着煤炉的烟火气。

是母亲，比他记忆中年轻十岁的母亲。

她眼角没有后来病床上的皱纹，笑起来时嘴角有个浅浅的梨涡。

顾尘喉结动了动。

他能闻到煤炉上铝壶蒸腾的白汽里混着八角香，能听见楼外梧桐叶被风卷着打旋的声音，甚至能看清母亲围裙上那道被煤烟熏黄的褶皱——和他十七岁那年翻出旧相册时，照片里的母亲分毫不差。

\"妈\"他脱口而出，尾音却卡在喉咙里。

掌心突然传来刺痛，他低头，看见腕内侧那道月牙形的红印——是吴悦在黑暗里掐的。

现实与幻境的割裂感如潮水漫过头顶。\"这不是真的。\"他攥紧拳头，指甲几乎要嵌进掌心，\"沈无涯的记忆牢笼。\"

母亲已经直起腰，提着铝壶往煤炉里添煤：\"今天张婶家糖画摊出摊了，要不要去买？\"她转身时，背后的楼道墙皮正簌簌往下掉，露出底下斑驳的水痕——那是他八岁那年暴雨漏的，母亲拿塑料布遮了三天。

顾尘后退半步，鞋跟磕在水泥台上。

他这才发现，整条街道都在以某种诡异的规律\"呼吸\"——左边的老邮局变成了杂货铺，右边的修车摊又换回了报刊亭，连头顶的阳光都在明灭闪烁，像老式电视机信号不稳。

每扇窗户里都浮着晃动的画面：二楼王奶奶家的窗映出他五岁时摔碎碗被骂的场景，三楼李叔叔家的窗是他十二岁在巷口和人打架的血脸，最尽头那扇漆皮剥落的木窗里，竟有个穿白裙子的小女孩冲他笑——那是他从未对任何人提过的妹妹，在他七岁那年掉进护城河的妹妹。

\"他在测试我的执念。\"顾尘舔了舔干燥的嘴唇。

风掀起他的衣角，这次他没去拽，任由布料拍打着孩童的膝盖。

他数着心跳，强迫自己不去看母亲往碗里下面的侧影，而是盯着最尽头那扇木窗。

记忆里，那扇窗后本该是堆着破纸箱的储物间，可此刻，储物间的门敞开着，露出里面青石板铺就的地面，和地面上那滩暗褐色的水痕。

与此同时，三公里外的旧居民楼里，吴悦正把额头抵在冰凉的门板上。

\"咔嗒。\"

又是一声锁舌弹出的脆响。

她后退两步，看着那扇枣红色的木门缓缓闭合——从她苏醒到现在，这是第七次尝试开门。

门把手上还缠着她母亲织的毛线套，是姜黄色的，和她记忆里母亲失踪前夜分毫不差。

桌上那碗萝卜汤还冒着热气，窗户外的风雪拍打着玻璃，可屋内暖气管的嗡鸣却比任何现实里都清晰。

\"这不是真的。\"她对着空气说，声音发颤。

指尖掐进掌心，疼得发涩——幻境连痛觉都完美复制了。

她转身看向墙面，挂钟的指针正倒着走，从十点十七分退到十点十五分，和她母亲最后一通电话的时间完全吻合。

\"妈\"她轻声唤了句，又猛地咬住嘴唇。

衣柜门突然\"吱呀\"一声开了条缝，露出里面挂着的驼色大衣——那是母亲最爱的，失踪那天穿的就是这件。

吴悦冲过去，抓起大衣时却摸到一手虚凉，布料像烟雾般从指缝里溜走。

\"你想困住我？\"她对着空气冷笑，反手从靴筒里抽出战术刀。

刀刃划开指尖的瞬间，血珠\"啪\"地落在地板上，在木纹里晕开一朵小红花。

她想起顾尘说过，归墟幻境最怕生者的血气，尤其是带着执念的血。