我磕的cp终于要发糖了？\"

她突然笑出声：\"何敏，声明里加一句"感谢所有关心我的朋友，目前一切安好"。\"她转头看裴砚舟，他正抱着证物箱往碎纸机里塞东西，碎纸机\"咔咔\"响得像在笑，\"至于其他等《棉花》上映那天再说。\"

三天后，两人出现在江南小镇的青石板路上。

裴砚舟的老家有间老房子，白墙青瓦，窗台上爬着半墙绿萝。

顾疏桐站在二楼窗前，能看见远处的茶山像块揉皱的绿绸子，风里飘着炒茶的香气。

\"午饭吃什么？\"裴砚舟举着锅铲从厨房探出头，围裙上沾着面粉，\"我今早去菜市场买了鱼，卖菜阿婆说我长得像她外孙，硬塞了把青菜。\"

顾疏桐下楼，看他把鱼煎得两面焦黑：\"裴大导演，您这是要拍《中华小当家》翻车特辑？\"

\"那叫艺术加工！\"裴砚舟把焦鱼盛进盘里，\"当年拍《雾河》时，我在山里住了三个月，天天吃老乡煮的鱼，就这味儿。\"他突然放轻声音，\"后来资方撤资，我蹲在剧组帐篷里哭是你让人送了箱小面，附了张纸条说"哭完继续拍，我等你拿奖"。\"

顾疏桐顿住。

她想起那年冬天，她刚拿了百花奖，却在新闻里看到裴砚舟的电影停拍。

她让助理买了二十箱小面，附上的纸条其实写的是\"笨蛋，没了资方就自己拉投资，我给你当主演\"——但最终只写了半句。

\"所以现在换我给你煮鱼。\"裴砚舟夹了块鱼放进她碗里，焦得能硌牙，\"虽然不好吃，但\"

\"好吃。\"顾疏桐咬了口，眼泪突然涌出来。

鱼确实焦了，可混着炒茶的香气，像极了那年冬天小面里的热汤，烫得人心里发疼。

傍晚他们去溪边散步。

裴砚舟捡了块鹅卵石打水漂，石头在水面跳了七下。

顾疏桐正鼓掌，手机在口袋里震动起来。

未知号码的短信：\"顾疏桐，你以为一切都结束了吗？

你永远也无法摆脱我的阴影。

明天晚上八点，老地方见。

不来，后果自负。\"

她指尖发颤，把手机递给裴砚舟。

他的脸色沉下来，倒影在溪水里碎成一片：\"老地方可能是顾氏纺织厂旧址。\"他握住她的手，掌心温得像块玉，\"别怕，我陪你去。\"

山风掀起顾疏桐的发梢，远处传来炒茶阿婆的吆喝声。

她望着裴砚舟紧绷的下颌线，突然想起仓库里他说的\"棉花\"——软得能裹住刀刃，硬得能撑破天。

手机在裴砚舟手里再次震动，是何敏的消息：\"刚查到，短信来源是境外虚拟号。

需要我现在订机票吗？\"

顾疏桐抬头看天，晚霞把云染成了的颜色。

她摸出手机回复：\"订最早的航班。\"

裴砚舟把她的手揣进自己衣兜：\"回去收拾行李，我让阿婆把没炒完的茶寄过来——以后在剧组喝。\"

溪水哗啦啦流过脚边，带走了一片梧桐叶。

顾疏桐望着那片叶子飘向远方，突然笑了：\"裴砚舟，你说我们这次，能把所有阴影都晒成棉花吗？\"

他低头吻了吻她发顶：\"不止棉花。\"他指向远处的茶山，\"我们要种一片森林。\"

手机屏幕在兜里亮着，何敏的消息跳出来：\"已订明早六点航班，老陈派了司机来接。\"

而那条未知短信，正安静躺在顾疏桐的收件箱里，像颗埋在土里的种子，等待着破土的时刻。