“外公不哭，把你找回来外公高兴。”

“你妈妈看到好好的长大，还出落得这么水灵，在天上看到也会开心的。”

“你看，这是你小时候。”苏本中指着床头柜上的一张照片。

一男一女抱着一个小婴儿。

男人眉目浓艳英俊，女人娇俏美丽。他们怀里的小婴儿笑着，像个洋娃娃，特别可爱。

苏岁岁拿起照片，摸着上面的人，过了一会儿，轻轻喊出了那声“爸爸妈妈。”

“这是你的满月照。”

“你上头全是哥哥，你是唯一的小妹妹，全家都很稀罕你。”

“只是”老爷子叹了口气。

“没多久后，你母亲带你出门时，遇到两个人，直接从你妈手里抢走了你，后来，家中又发生了变故，我们只能举家搬去国外。”

“小禾，你千万不要怪你妈妈，她在失去你之后，一直郁结于心还不到二十五就走了。你爸爸是海军，休假回来得知了家里的变故，像变了一个人，话很少，不怎么与人接触。之后他回到部队，没过多久，出任务牺牲。”

苏岁岁眼泪啪嗒就掉了下来，一颗一颗砸在照片上。

她的指尖刚触到照片上父母抱着她的纹路，整只手就开始发抖。

那照片边角磨得发毛，显然被人无数次捧在手里看过。

像此刻她捏着照片的姿势，指腹正贴着妈妈当年托着她小屁股的位置，仿佛还能摸到相纸底下藏着的属于母亲的体温。

“妈妈……”

苏岁岁嘴唇哆嗦着吐出两个字，喉咙像塞了团浸了水的棉花，涩得发疼。

照片里的女人穿着碎花连衣裙，头发烫着当时最时髦的大卷，嘴角扬得高高的，眼里全是笑，怀里的小婴儿攥着她一根手指头，口水把领口洇出块湿印。

她丢了之后，妈妈为了找她哭坏了眼睛，爸爸直到牺牲前还在抽屉里锁着她的满月照。

这是她第一次看见父母的样子，可他们早已不在人世。

而且还是带着无尽的遗憾而走

苏本中的声音在耳边模模糊糊的，“你妈总说你是小福星，刚出生时家里的茉莉花开得比往年都盛……”

苏本中红着眼眶，“你爸抱过你三次，每次都紧张得像抱着个瓷娃娃，说‘我女儿手指这么细，以后肯定能弹钢琴’……”

话没说完就被哽咽打断，老爷子抬手抹了把脸，却看见苏岁岁忽然把照片按在胸口，蜷着身子蹲了下来。

“我连他们的声音都没听过。”

她埋着脸，声音闷在膝盖间，“没吃过妈妈做的饭，没穿过爸爸买的鞋，甚至不知道他们……”喉间突然哽住，说不下去了。

手里的照片边角戳着胸口，却比不上心里空落落的疼。

她不是野孩子，是父母用一辈子的牵挂在天上护着她，而她连他们的坟头都没扫过一次。

苏本中的手轻轻搭在她肩上，带着老年人特有的温暖。

“岁岁啊，”老爷子蹲下来，粗糙的手掌替她擦掉眼泪，“你爸妈要是知道你当了兵，保家卫国，肯定高兴坏了。他们走的时候总说，我家小禾以后肯定是个有出息的……”

话没说完，苏岁岁突然扑进外公怀里，像小时候摔疼了找苏如会撒娇那样，攥着他的衣襟哭得发抖。