她的头发落在他肩头，暖融融的。

“今天累吗？”他问。

“其实还好！”

“有件事我一直没问！”

“嗯？”

“你还记得你第一次看见我的时候，心里在想什么吗？”

“你想听实话？”

“当然！”

她笑了笑：“我在想，这个人怎么那么拽！”

“……我那天拽？”

“特别拽。

穿着实验室定制西装，连走路都像在审视别人！”

“你后来怎么就愿意靠近我了？”

“因为你后来帮我挡了一次责任！”

“哪次？”

“我那次漏填了一个关键字段，被主任当着全组批，我低头站着，你突然说那段本来就是你要整理的，是你交给我的！”

谢景行一顿，低声笑：“我倒是不记得了！”

“我记了一辈子！”她轻轻说：“那是我第一次被人保护！”

“也许你不觉得那算什么！”

“但那天我哭了整整一晚！”

他抱着她，语气沉稳：“我会一直保护你！”

“就像那天一样？”

“比那天彻底！”

他们的呼吸交叠，心跳贴合。

雨停了，月亮悄悄露了脸，照进宿舍窗沿。

这世界曾风雨交加，曾不公冷漠，但在这片寂静的角落里，她终于拥有了一个只属于她的夜晚—温柔，干净，完整。

基地的清晨湿冷而安静，窗外雨后的地面还未干透，一地落叶沾着水迹贴在走道上，被风轻轻吹动时摩擦出细微的声响。

远处山脊间的云雾尚未散开，像一层淡淡的轻纱覆盖在整个山谷上。

宿舍楼内，走廊灯还亮着，有几个技术组的研究员已经背着电脑包匆匆从楼下经过，脚步压得极轻。

陆知易醒得早，却没有立刻起床。

谢景行已经换好衣服，坐在床边一侧翻着会议资料，晨光从窗帘缝隙落在他身上，打出清晰而安静的轮廓。

她睁开眼望着他，声音还有点哑：“今天几点会议？”

“九点半，但你可以晚点过去！”他回头看她，语气温柔：“前半段是我负责！”

“我也该去了。

你昨晚睡得早？”

“你睡着后我又检查了一遍模型！”他看着她的眼睛：“你又说梦话了！”

“又说了什么？”

“你说你以前真的很怕下雨天！”

她抬手盖住脸，语气无奈：“你是不是每次都听我梦话？”

“你说的，我听的，这叫沟通！”

“我都不知道你什么时候变得这么油嘴滑舌！”

“你喜欢就行！”

她笑了笑，翻身坐起，把披在椅背上的毛衣拿来穿上：“我以前是真的很怕下雨。

小时候家里屋顶漏水，每次下雨，我都得搬盆接水。

屋里湿气重，衣服几天都干不了。

后来住在傅宅，窗台也漏风，我一开始以为那样的房子再糟糕也比老家好，结果发现冷得更彻底！”

“你现在不用怕了！”

“现在不会了！”她垂眸：“我现在只怕……某天醒来，你不在我身边！”